कृति मेरे मन की…….

आइन्सटाइन का विज्ञान में योगदान अप्रतिम है। लेकिन विज्ञान विशेषकर भौतिक विज्ञान की शाखा खगोल विज्ञान आज जिस संकट से गुजर रही है, उसकी जिम्मेदारी आइन्सटाइन पर भी है। आइन्सटाइन की तीनों ही मुख्य थीसिस यानी ‘जनरल थ्योरी आफ रिलेटिविटी’, ‘स्पेशल थ्योरी आफ रिलेटिविटी’, और E = mc2 मुख्यतः गणित आधारित है। आइन्सटाइन से पहले भौतिक विज्ञान में ‘प्रेक्षण और परीक्षण’ मुख्य भूमिका निभाते थे। लेकिन आज विशेषकर खगोल विज्ञान में मुख्य भूमिका गणित की हो गयी है। एक तरह से गणित ने खगोल विज्ञान का तख्ता पलट कर दिया है। Big Bang, Black Hole, Entropy [ब्रहमांड के सन्दर्भ में] , ब्रहमांड का फैलना आदि मुख्यतः गणितीय निष्पत्तियां है। और आश्चर्य की बात यह है कि इन्हे ऐसे पेश किया जाता है मानो यह तथ्यतः सिद्ध हो चुका है। इनके विरोधी भी अनेक सिद्धान्त है जिनमें से कुछ कही अधिक तार्किक हैं। लेकिन बिग बैंग जैसे सिद्धान्तों के व्यापक प्रचार के आगे उन्हे जगह नही मिल पाती।
आइन्सटीन के सिद्धान्तों में एक बड़ी दिक्कत space और time को लेकर है। दार्शनिक दृष्टि से देखे तो space और time मैटर के mode of existence है। सिर्फ मैटर ही सच है। time और space matter in motion के महज रुप हैं। time और space को क्रमशः 4th dimension और 5th dimension बता कर का चीजों को और अधिक उलझाया जा रहा है।
इसके अतिरिक्त Infinity को न समझने के कारण भी विज्ञान में मैटर के आदि और अन्त की बातें हो रही हैं। जबकि मैटर अविनाशी और अनंत है [Micro और Macro दोनो ही तरफ]. और इसलिए यह ब्रहमांड भी अविनाशी और अनंत है।
बिग बैंग की सबसे बड़ी दिक्कत यही है कि वह यह बताने में अक्षम है कि कुछ नही से मैटर कैसे पैदा हो जाता है। singularity महल एक गणितीय अवधारणा है और कुछ नही।
इन सभी चीजों को निम्न लेख में बहुत बढि़या तरीके से समेटा गया है। यह लेख विज्ञान पर एक नये नजरिये से रोशनी डालता है। इसे हमने : www.scientificphilosophy.com से साभार लिया है।

A single philosophical error on Einstein’s part has retarded physics and cosmology for over a century. The error is simply this: the objectification of motion. Classical mechanics assumed that the universe presents us with two fundamental phenomena: matter and the motion of matter. Matter exists; motion occurs. Matter, that is, anything in existence, has xyz dimensions and location. Motion is not “part” of the universe; it is what those parts do. In objectifying motion, Einstein assumed instead that motion had material properties. Like Maxwell, he started out with the assumption that light was a particle instead of wave motion in a sea of particles. This was an objectification similar to the theory that heat actually was a “caloric fluid,” instead of the vibratory mo-tion of atoms. As shown in this paper, this one error invalidates the Special and General Theories of Relativity. The attractiveness of those theories is dependent more upon the popularity of indeterministic, unscientific phi-losophy than upon the validity of the data offered in support. Examined in detail, the oft-cited “proofs” of rela-tivity, such as the Eddington solar eclipse observations and the Hafele-Keating flight of clocks around Earth fail to prove anything. The data were so poor that their interpretation as supportive is an embarrassment to science.

1. Introduction
The easy acceptance of Albert Einstein’s theory of relativity was and is dependent on the chaotic nature of the philosophy of science. Below, what I call an “error” certainly is not considered so by modern physicists, who by definition do not know what time is. To discover such an error, one would have to examine the underlying assumptions that led up to it [1][2]. This is nor-mally not done during the period of “ordinary science” that fol-lows a major paradigm shift such as the regression inadvertently instigated by Einstein. This change in philosophy was not brought about by tightly reasoned treatises on the inadequacies of classical mechanics. Instead, it was brought in through the back door with little regard for realism. Philosophers of science did what they always do: explain what philosophy scientists were using. None were so bold as to explain what philosophy scientists should be using. After all, most seemed to enjoy the solipsistic novelty of Einstein’s proposals. It must have been a welcome relief from the science-religion battles of the latter half of the Nineteenth Century.

Indeterminists such as Ostwald and Eddington championed Einstein as the genius who discovered relativity [3]. The media and the general populace, being of the same mindset, accepted this chance to escape the confines of classical mechanics and its atheistic tendencies. There was little analysis of the underlying assumptions, which never could be proven right or wrong. This paper uses the fundamental assumptions of what I call “univi-ronmental determinism (UD)” [4] and its ramifications [5] to ex-plicate the nature of Einstein’s major philosophical error.

Classical mechanics, assumes that the universe presents us with two fundamental phenomena: matter and the motion of matter. Matter exists; motion occurs. Matter, that is, anything in existence, has xyz dimensions and location. Motion is not “part” of the universe; it is what those parts do. Time is the motion of all things with respect to all other things in the universe.

Although our view of the universe as matter in motion is simple, it is opposed at every turn by indeterminists who believe that there must be “something” else. However, if one is careful
with one’s definitions, each “something” must be matter, that is, it must have xyz dimensions and location with respect to other things. There is no “something” that does not have xyz dimen-sions and location with respect to other things. In the infinite universe matter always contains other matter and is surrounded by other matter.

It’s been a long time since the average person knew what time is. Einstein’s muddling of the concept of time has affected all of us, not just his fervent followers. According to the popular press, time is “the mystery we’d rather not face: If clock time isn’t real, what is time, anyway? We don’t understand time…” [6]. As long as relativity holds sway, neither the physicist nor the layperson will be able to understand time.

2. Definitions

Univironment – The composition and properties of a particu-lar microcosm and its macrocosm, at a particular moment.
Determinism – The belief that all effects have mechanical causes.

Microcosm — A portion of the universe. All things are micro-cosms. Microcosm replaces the need to use the concept of a system or object.
Macrocosm – The portion of the universe that resides outside of a particular microcosm. The entire universe equals a par-ticular microcosm plus its macrocosm.

3. Assumptions

An analysis of philosophically laden theories such as relativi-ty must be founded on clearly stated fundamental assumptions. According to Collingwood [1], fundamental assumptions have two primary characteristics: 1) they always have opposites and 2) they never can be completely proven. If one posits more than one fundamental assumption, there is an additional criterion: 3) both must be consupponible. That is, if you assume one, you must be able to assume the other without contradiction. My re-cent work uncovered what I called The Ten Assumptions of Science [4][7]. These became the philosophical foundation of what became The Scientific Worldview [5]. For the present work, I put special emphasis on four of the ten assumptions:

Assumption 4: Inseparability – Just as there can be no mo-tion without matter, so there can be no matter without mo-tion.

Assumption 5: Conservation – Matter and the motion of mat-ter neither can be created nor destroyed.
Assumption 8: Infinity – The universe is infinite, both in the microscopic and the macroscopic directions.
Assumption 10: Interconnection – All things are intercon-nected, that is, between any two objects exist other objects that transmit matter and motion.

Assumptions 4 and 5 may seem quite obvious, although they are powerful antidotes to the more outrageous claims involving “action at a distance” and “curved space-time” sometimes consi-dered to be universal causes of gravitation. For us, a cause is described by Newton’s Second Law of Motion, F ma , whereby one microcosm influences the motion of another upon contact. Assumptions 8 and 10 are critical to my philosophical analysis.

4. Einstein’s Philosophical Confusion

Most people don’t seem to care whether a particular pheno-menon is matter or whether it is the motion of matter (hereafter referred to as motion). Einstein was no exception. In Special Re-lativity Theory (SRT), he almost surreptitiously substitutes length for time [8]. With this unremarked step, he performs what was to be one of most infamous philosophical errors in all of physics: the objectification of motion. But time is not “real” in the sense that the New York Times reporter hoped it would be. Time is not an object, but what objects do. Time is motion. Of course, Einstein’s objectification of motion indeed was a dramatic break away from classical mechanism, which saw all things as matter in motion. This was not just a novel “stepping out of the box” of mechanics; it was a breaking of the rules of science. Einstein seems to have been unaware of what he had done. He continued to perpetuate this objectification of motion throughout his work. Physicists of the day failed to recognize the mistake, although there were plenty of other objections [3].

To this day, modern physicists still accept Einstein’s treat-ment of time as material. An Internet search on the “objectifica-tion of motion” yields only eight entries (with six of them being my own). The “objectification of time” is quite a bit better: 5,420 entries, with only one of the first ones having much to do with physics. If we want to set physics straight, it looks like we have our work cut out for us.

5. Deobjectification of Motion: Changing the Philosophy of Physics

To put physics back on track, we need to “deobjectify” mo-tion. Our common usage of time as if it was a thing makes this inherently difficult. It explains a lot about why Einstein’s error has held sway for so long. In physics, we measure objects and their motions, putting the results on paper as words, equations, and illustrations. In our everyday lives, we prepare lists of “things” to do. By merely speaking of time as a noun, we objecti-fy it. For perhaps millennia, humans have objectified time almost daily. Getting out of that rut will not be easy. We are continually “saving” time, “using” time, “setting aside” time, “making” time, as if time actually existed. This common objectification provided a fertile field for uncommon mistakes. And now, along comes a supposedly smart mathematician who has equations that predict that “time dilates.” Fine, except that time is not a thing, but what things do. Things can dilate, but their motions cannot. Dilation cannot be a property of time because time does not exist, it oc-curs. Those who do not realize this are condemned to waste their objectified time debating the “Twin Paradox” into perpetuity.

In the parlance common to beginning physics, we are sup-posed to believe that SRT repeatedly has proven to be correct. Let us examine one experiment that supposedly “proved” that time dilation actually occurs:

6. Test of SRT: “Time Dilation” and the Hafele and Keating Flight around the Earth

Among the most frequently cited so-called confirmations of SRT remains the Hafele and Keating experiment [9]. This in-volved four supposedly precise atomic clocks on planes flying in opposite directions around the earth. There are two interpreta-tions of the data. I will give both, and you can decide which one is correct.

6.1. Mainstream: Hafele-Keating Supports Time Dilation

In the conventional interpretation, it is believed that Hafele-Keating showed that the east-bound clock slowed down by 59 nanoseconds and that the west-bound clock sped up by 273 na-noseconds relative to a clock on the ground in Washington. Even if true, this would be quite a shock. Einstein had claimed that all moving clocks are supposed to run slow with respect to the ob-server. There should have been little difference between east-ward and westward travel. After a bit of back-tracking by figu-ratively placing the reference clock at the non-rotating center of the earth and including gravity as a major contributor to the re-sult, Hafele and Keating’s calculations seemed to agree with rela-tivity. Unfortunately, for Einstein, this interpretation of the expe-riment indicated that the part about “motion with respect to the observer” had to be discarded. Hafele had to use “motion with respect to the underlying nonrotating inertial space” to get the math to agree with relativity predictions. This is a big step away from the solipsism that underpins relativity [10], but that is sel-dom noted in the many citations of Hafele-Keating as evidence for relativity. Accepting the data as adequate, some skeptics [11] [12] have tried to find a physical reason for the published results. Even that is a waste time, according to the alternative view:

Table 1. Original test results and the changes made by Hafele-

Keating [9] (in nanoseconds, ns) (from Kelly [14], Table 3).
6.2. Skeptical: Hafele-Keating doesn’t Support Relativity

In the second interpretation, skeptics have considered the ex-periment to have been a total failure due to the erratic behavior of the clocks [13][14]. Kelly [14] was able to obtain the raw data for the experiment, which looked like Table 1.

Note that the raw test results actually show both gains and losses for both the eastward and westward trips (Table 1). Of course, all clocks, even the relatively precise cesium beam clocks used in the experiment, fail to keep accurate time at some level. Now, this is not necessarily a death knell for this type of experi-ment. The tendency for a clock to gain or lose time is called “drift.” If the drift occurs at a steady rate throughout the experi-ment, we can add or subtract it to get an accurate time. For ex-ample, if my watch gains a second per day, I will have to subtract 7 seconds from the observed time to get the correct time next week. This is not what happened in the Hafele-Keating experi-ment. Drifts were highly irregular for each of the clocks (Fig. 1). The total range in drift during the course of the experiment was about 7000 ns for an experiment purporting to measure as little as 59 ns. Not only were the drifts for the four clocks highly varia-ble, the drifts for each of the individual clocks changed through-out the experiment (changes in slope of the lines in Fig. 1).

Fig. 1. Sketch of results given by Hafele-Keating [9] (from Kelly [14]). G = time gain; L = time loss.

Drifts determined when the clocks were on the ground in Washington were extrapolated across the time the clocks were in transit. Clock 408 was about the worst: it lost time (L) before the eastward flight and gained time (G) after the flight (Fig. 1). Re-markably, the difference was attributed to time dilation. Clock 447 had the most consistent drift rate, but it showed no signifi-cant gain or loss during both flights, contrary to the conclusions made in the paper (Fig. 1). On top of all this, Hafele and Keating had the temerity to average this mess (bold dashed line in the center of Fig. 1) before applying the adjustments and math (Table 1) that they ultimately anointed as being in “agreement with rela-tivity.”

6.3. Lessons Learned

It seems that every time I evaluate one of the experiments said to confirm SRT or General Relativity Theory (GRT) either the data or the interpretations are poor. Hafele-Keating is no dif-ferent. You might ask: “Aren’t all important experiments con-firmed by others?” Actually, this is seldom the case—of my 320 publications, only one was repeated by others in any detail [15][16]. To go to the trouble of redoing an experiment, one usually must be a highly motivated skeptic. Those opposed present only a minor inconvenience to the conventional wisdom. Repeating the mantra that “Hafele-Keating ‘proves’ Einstein was right about time dilation” is not a scientific statement, but a phi-losophical one. It has nothing to do with math and everything to do with philosophy. Realize, however, that when the words “pa-radox” or “contradiction” turn up, it is because at least one of the beginning assumptions that started it all is incorrect. Thus, the rules or “philosophy” of math do not allow the substitution of length for time [8]. After committing this error, Einstein was ready for space-time.

7. GRT: Space-time

The most notable contribution of GRT is the concept of space-time. In physics, we have invented many matter-motion terms that help us understand the two primary phenomena, matter and motion. These matter-motion terms are concepts, ideas, descrip-tions, or calculations that include a term for matter and a term for motion. Thus, momentum is P mv , where m represents mass (matter) and v represents velocity (motion). Other common mat-

ter-motion terms are force F ma and energy E mc2 [17]. Mat-ter-motion terms are extremely useful, of course, but we must always remember that by combining a term for matter and a term for motion, we have created a creature that neither exists nor occurs. I cannot take a piece of momentum, force, or energy home with me. If one were to propose momentum, force, or energy had xyz dimensions, physicists would not be the only ones to laugh.

Space-time, likewise, is a matter-motion term. Space exists; time occurs. Space-time has been muddled so much by Einstein and his followers that many people actually think that it exists. They even try to present models of it to a skeptical lay public. Nevertheless, like the other matter-motion terms, space-time is a concept, idea, description, or calculation. It is not a thing or a motion. I am not about to take some space-time home with me. It takes a bit to sort this out philosophically, however. Generations have been imbued with the efficacy of space-time and mathema-ticians have spent entire careers preaching about it. To get any-where with this, I need to clarify what I mean by space and time.

7.1. Space

The philosophical confusion begins with the definition of space. Here again, critical choices must be made. Either space is something, or it is nothing. It is the job of all indeterminists to claim, as positivists do, that space is completely empty. After all, one can do the math without having to decide whether space is material or immaterial, as Einstein showed. Of course, if one looks at the real world, one finds no examples of perfectly empty space anywhere. Thus, in the laboratory, we are unable to make a perfect vacuum. Even outer space is not perfectly empty as Einstein first assumed. Microwave background data show that intergalactic space has a temperature of 2.7oK. Temperature is the vibration of matter, so there has to be matter there, whether one calls it “aether,” “dark matter,” or whatever. Decades ago, one wag called intergalactic space a particle zoo. Of course, inde-terminists are free to claim that any particles in a near vacuum are surrounded by perfectly empty space. In UD, however, we obviate that by our Tenth Assumption of Science, interconnec-tion (All things are interconnected, that is, between any two ob-jects exist other objects that transmit matter and motion). Note that this is clearly consupponible with our assumption of infinity above. Any xyz portion of the universe, no matter how small or how large, will always contain matter. It is merely a question of relative scale. If we privileged to have that view, the inside of an electron might look similar to the night sky. Nonetheless, being indeterminists, modern physicists must disagree with what they think are such radical assumptions. For them, disconnection and finity are the preferred, traditional assumptions. They seldom are bothered by today’s erroneous interpretation of space-time.

There is one other way to consider the material-immaterial nature of space. All things in the universe contain what we perceive to be matter and space. The Greek atomists insisted that atoms were true elementary particles filled with solid matter. If anything, the things we call atoms today contain mostly empty space. At one time, the space between you and I may have been considered empty. Now we know that is not the case. Any real thing lies on the continuum between ideal solid matter and ideal empty space. The ideals exist only in our brains—they can have no real existence. To insist, like the young Einstein and his posi-tivist friends, that space really is perfectly empty or immaterial makes one a rank idealist. The material nature of space must be granted if one is to understand what is really meant by space-time.

7.2. Time

Let me summarize my reasons for asserting that time is mo-tion. Like the free will vs. determinism debate, the philosophical struggle over the nature of time is endless. Folks have imagined all sorts of fantasies with regard to time. Of course, in the real world, time, like all phenomena, must fit either of two categories: matter or the motion of matter. This stems from the Fourth As-sumption of Science, inseparability (Just as there is no motion without matter, so there is no matter without motion). Not being “part” of the universe, a piece of time cannot be examined as we do with material objects. This is why we say that time has no existence. That is, it does not have xyz dimensions and location with respect to other things. Universal time is the motion of all things with respect to all other things. In practice, we measure time in specific instances with regard to the relative motions of specific portions of the universe. Because time does not exist, it has no spatial dimensions. One can plot time in the 3-D world, but that does not make it a spatial dimension.

7.3. Space-time

If space is matter and time is motion, any combination of the two will be a matter-motion term like momentum, force, and energy. Space-time, then, is an idea, concept, or calculation that we use to describe aspects of the universe. Like the other matter-motion terms, space-time neither exists nor occurs. The universe does not “consist” of space-time, so all the attempts to produce a physical model of it are merely foolishness. They amount to whimsical contributions to the determinism-indeterminism phi-losophical struggle. Moreover, they are good ones too, as it ap-pears they are winning the contest. What are they winning? For one thing, they now have most educated people believing that the universe exploded from nothing—a grand creation that puz-zles even Hawking when he ponders “what came before.” I even had one thoroughly indoctrinated physics professor tell me that I had no existence, but that the occasion of my birth did!

What then, is space-time? As I mentioned, space-time is a concept or idea. Thus, yesterday I sat at my desk, occupying a certain xyz space. Today, I occupy the same xyz space. The two material spaces are essentially the same, but all things in the un-iverse have kept moving in the meantime. I can imagine myself sitting at my desk yesterday and I could expound on how differ-ent my “space-time position” was yesterday as opposed to today. Of course, none of those space-time positions actually exist de-spite the good Prof’s wild claims and the mathematical mixing of space and time.

7.4. Universal Expansion

The matter-motion term, space-time, came along just in time to set the stage for the similarly indeterministic interpretation that Hubble’s redshifts were evidence for universal expansion. Be aware that Hubble, himself, never believed that the redshifts of faraway galaxies meant the universe was expanding. He al-ways thought it was a measure of distance rather than recession-al velocity—more of a “tired light” effect. For positivists who actually believed in perfectly empty space, there was no reason to entertain such a heresy. Why would light lose energy travel-ing through perfectly empty space?

Of course, Einstein’s objectification of light was critical to the view that the universe was expanding. In the typical Einsteinian way, he construed light, a motion of particles, to be a particle. His “corpuscular” theory of light has a historic parallel with the “caloric fluid” theory of heat. What was once considered a “thing” is now considered the vibratory motion of things. Dur-ing our evolutionary development, we have always had a ten-dency to objectify motion. That is what people do when they express a belief in ghosts: “things” that are not things, but never-theless display motion. The ever-mysterious photon is the “ghost particle” of modern physics. It supposedly is affected by gravitation [18], although it is said to be massless. After all, ac-cording to Einstein, if it had any rest mass at all, it would have infinite mass at the velocity it is said to travel. The photon is not only a particle, it is a wave too. Some of those photons must be pretty large, with wavelengths measured in the thousands of kilometers. Really serious folks actually believe such stuff. It is part and parcel of both SRT and GRT.

8. Test of GRT: “Curved” Empty Space

It wasn’t until Eddington’s famous eclipse observations that Einstein rose to prominence [19, 3]. The idea of the observations was to test the possibility that Einstein’s theoretically empty space surrounding massive bodies was curved. During an ec-lipse it becomes possible to view what happens to light from fa-raway stars when it passes the Sun. Although the instruments that he used were not up to the task [20], Eddington nonetheless reported that light passing the sun indeed was bent toward the sun. This was the first of many experimental “proofs” of GRT and its prediction that space or space-time was curved. Of course, even if Eddington’s measurements had been adequate they would only have shown that the Sun has an atmosphere capable of refraction. GRT predicts that the light bending should be a decreasing function of distance from the Sun. There still should light bending at distances several times the radius of the Sun. Dowdy [21] showed that nothing of the sort actually occurs. There is no bending at distances beyond the Sun’s plasma at-mosphere. GRT has been falsified.

9. Conclusion

If there is any consistency in SRT and GRT, it is the objectifi-cation of motion, Einstein’s most important philosophical error. The whole of modern theoretical physics is founded on this par-ticular error. The remedy for this mistake is the assumption of classical mechanics that the universe presents us with two basic phenomena: matter and the motion of matter. Without that rea-lization, people will continue to debate SRT and GRT without end. As I mentioned before, modern physicists are to be excused for not knowing what time is.

Acknowledgements

I thank Stephen J. Puetz, Steven Bryant, and Bill K. Howell for reviews of the manuscript and for many stimulating discussions of the topic.

References

[ 1 ] R. G. Collingwood, An Essay on Metaphysics (Oxford, Clarendon

Press, 1940), 354 pp.

[ 2 ] T. S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, 2nd Ed. (Chi-

cago, University of Chicago Press, 1970), 210 pp.

[ 3 ] R. J. Anderton, “The Devil’s Advocate of Einstein: History of Rela-

tivity” (2011), http://www.worldsci.org/php/index.php?tab0=

Events&tab1=Display&id=364.

[ 4 ] G. Borchardt, The Ten Assumptions of Science: Toward a New

Scientific Worldview (Lincoln, NE: iUniverse, 2004), 125 pp.

[ 5 ] G. Borchardt, “The Scientific Worldview and the Demise of Cos-

mogony”, Proceedings of the NPA 4 (1): 16-19 (2007), http://scienti

ficphilosophy.com/Downloads/TSWATDOC.pdf; G. Borchardt,

The Scientific Worldview: Beyond Newton and Einstein (Lin-

coln, NE: iUniverse, 2007), 411 pp.

[ 6 ] H. Mansfield, “Does Anybody Really Know What Time it Is?”, New

York Times, p. A23 (Mar 11, 2011) http://www.nytimes.com/2011/

03/11/opinion/11mansfield.html.

[ 7 ] G. Borchardt, “Ten Assumptions of Science and the Demise of

‘Cosmogony’”, Proceedings of the NPA 1 (1): 3-6 (2004) http://www.

scientificphilosophy.com/Downloads/TTAOSATDOC.pdf.

[ 8 ] S. Bryant and G. Borchardt, “The Failure of the Relativistic Hyper-
cone”, Proceedings of the NPA 8 (2011), http://www.worldsci.org/
php/index.php?tab0=Abstracts&tab1=Display&id=6000&tab=2.
[ 9 ] J. C. Hafele and R. E. Keating, “Around-the-World Atomic Clocks:
Predicted Relativistic Time Gains”, Science 177 (4044): 166-168
(1972); “Around-the-World Atomic Clocks: Observed Relativistic
Time Gains”, Science 177 (4044): 168-170 (1972).
[ 10 ] H. H. Lindner, “Beyond Consciousness to Cosmos: Beyond Rela-
tivity and Quantum Theory to Cosmic Theory”, Physics Essays 15
(1): 113-128 (2002).
[ 11 ] Tom Bethell, Questioning Einstein: Is Relativity Necessary? (Pueb
lo West, CO: Vales Lake Publishing, 2009), 206 pp.
[ 12 ] R. Webster Kehr, The Detection of Ether, 1st Ed. (Overland Park,
Kansas, 2002), http://www.teslaphysics.com/.
[ 13 ] D. E. Spencer, U. Shama, P. J. Mann, “A New Interpretation of the
Hafele-Keating Experiment”, presented at the 3rd NPA Conference
(Flagstaff, AZ, 1996), http://www.shaping.ru/congress/english/
spenser1/spencer1.asp.
[ 14 ] A. G. Kelly, “Hafele & Keating Tests: Did They Prove Anything?”
(2000), http://www.cartesio-episteme.net/H&KPaper.htm.
[ 15 ] C. J. Wills G. and Borchardt, “Holocene Slip Rate and Earthquake
Recurrence on the Honey Lake Fault Zone, Northeastern Califor-
nia”, Geology 21: 853-856 (1993).
[ 16 ] R. Turner, R. D. Koehler, R. W. Briggs, and S. G. Wesnousky, “Pa-
leoseismic and Slip-Rate Observations along the Honey Lake Fault
Zone, Northeastern California, USA”, Bulletin of the Seismological
Society of America 98: (4): 1730-1736 (2008).
[ 17 ] G. Borchardt, “The Physical Meaning of E=mc2”, at 16th NPA Con-
ference, Storrs (2009), http://www.scientificphilosophy.com/Down
loads/The%20Physical%20Meaning%20of%20E%20=%20mc2.pdf.
[ 18 ] R. V. Pound & G. A. Rebka, “Apparent Weight of Photons”, Physical
Review Letters 4 (7): 337-341 (1961).
[ 19 ] S. A. Eddington, Report on the Relativity Theory of Gravitation
(London: Fleetway Press, 1918), 91 pp.
[ 20 ] R. J. Moody, “The Eclipse Data from 1919: The Greatest Hoax in
20th Century Science”, at 16th NPA Conference, Storrs, CT (2009),
http://www.worldnpa.org/pdf/abstracts/abstracts_1039.pdf.
[ 21 ] E. H. Dowdye, Jr., 2010, “Findings Convincingly Show No Direct
Interaction between Gravitation and Electromagnetism in Empty

Vacuum Space”, Proceedings of the NPA 7: 131-136 (2010), http:// www.extinctionshift.com/SignificantFindings.htm

सितम्बर माह में चिली के महान गायक विक्टर जारा को याद करने के बहुत से बहाने हैं। 16 सितम्बर को उनकी शहादत के ठीक 40 साल हो जाते है। 11 सितम्बर 1973 को अमरीकी मदद से अगस्टो पीनोशेट के नेतृत्व में वहां की सेना ने कुछ ही समय पहले चुनकर आयी प्रगतिशील अलेन्दे की सरकार का तख्ता पलट दिया। इस तख्तापलट के सूत्रधार थे – तत्कालीन अमेरिकी राष्ट्रपति निक्सन और विदेश मंत्री हेनरी किसिन्जर। तख्तापलट के कुछ ही समय पहले दिये गये किसिन्जर के इस बयान पर गौर कीजिए – ‘वहां की जनता की गैरजिम्मेदारी के कारण यदि देश कम्युनिष्ट हाथों में जा रहा है तो हम इसे चुपचाप देखते नही रह सकते।’
विक्टर जारा उस वक्त वहां की कम्युतिष्ट पार्टी के महत्वपूर्ण सदस्य थे और कम्युनिष्ट पार्टी अलेन्दे सरकार का सक्रिय समर्थन कर रही थी। तख्ता पलट के बाद हुए नरसंहार में चिली का यह महत्वपूर्ण सांस्कृतिक योद्धा भी शहीद हो गया। उन्हे 12 सितम्बर को पकड़ा गया और 4 दिन यातना देने के बाद 16 सितम्बर को उनकी हत्या कर दी गयी।
इसी माह 28 सितम्बर को विक्टर जारा का जन्मदिन भी पड़ता है।
इसके अलावा इसी माह एक महत्वपूर्ण खबर यह आयी है कि विक्टर जारा की ब्रिटिश मूल की पत्नी जोन जारा ने अमरीका में विक्टर जारा के कातिलों के खिलाफ मुकदमा दर्ज कराया है। ज्ञातव्य है कि बाद के दिनों में इस तानाशाह सरकार के कई सैन्य अधिकारी अमरीका में बस गये थे और वहां की नागरिकता ले ली थी। उनमें से वे अधिकारी भी शामिल थे जिन्होने विक्टर जारा की हत्या में प्रत्यक्ष भागीदारी की थी। खबर यह भी है कि मुकदमा नामजद दर्ज हुआ है।

JOAN JARA [left]

विक्टर जारा पर उनकी पत्नी जोन जारा ने एक बहुत ही महत्वपूर्ण किताब लिखी है-Victor – An unfinished song। दुनिया को विक्टर जारा के बारे में विस्तार से इसी किताब से पता चला। इस किताब में विक्टर जारा के पकड़े जाने और तत्पश्चात उनकी हत्या किए जाने का बहुत ही मर्मस्पर्शी चित्रण है। विक्टर जारा का सबसे पहले हाथ तोड़ा गया और उनसे कहा गया कि अब वे गिटार बजा कर दिखाये। उनकी हत्या करने के बाद उन्हे अज्ञात जगह पर दफना दिया गया। लेकिन इस काम में लगे एक मजदूर की निगाह विक्टर जारा के शरीर पर पड़ गयी। और उसने अपनी जान का जोखिम उठाते हुए इसकी इत्तला जोन जारा को दे दी। तब जाकर उन्हे जोन जारा ने सम्मानजनक तरीके से अंतिम विदाई दी।
विक्टर जारा का जन्म एक गरीब किसान परिवार में हुआ था। उनकी मां अमान्डा बहुत अच्छा गिटार बजाती थी। और लोक संगीत में वे पारंगत थी। यहीं विक्टर ने संगीत की अपनी प्रारम्भिक शिक्षा पायी। और ताउम्र इस विरासत को विकसित करते रहे। शहर में आने के बाद वे मजदूर आन्दोलनों से जुड़ गये और ऐसे आन्दोलनों में सक्रिय सांस्कृतिक कर्मी की भूमिका निभाने लगे। लोक संगीत की उल्लासमयी परंपरा और मजदूर आन्दोलन की राजनीति के कारण उनके गानों में गजब की अपील होती थी। और उन्हे सुनने के लिए लाखों लोग उमड़ पड़ते थे। इसी दौरान उन्होने वहां की कम्युनिष्ट पार्टी की सदस्यता ग्रहण कर ली और राजनीतिक अभियानों में जोर शोर के साथ उतर पड़े।
1960 का दशक दुनिया भर में उथल पुथल का दौर था। चिली भी इसका अपवाद न था। इसी दशक में चिली में बड़े पैमाने पर मजदूरों और किसानों की राजनीतिक हड़ताले हुई। संस्कृति के क्षेत्र में भी पूरे लैटिन अमरीका में न्यू सांग आन्दोलन का दौर आया। जिसने सीधे सीधे जनता का पक्ष लिया और संगीत में ‘एक्शन’ की नींव रखी। कहना ना होगा कि विक्टर जारा इस आन्दोलन की नींव में से थे। इसी समय अपनी यूरोप यात्रा के दौरान उन्होने लिखा- ”विरोध गीत’ शब्द का अब कोई औचित्य नही रह गया है। क्योकि यह बहुत ही अस्पष्ट है और इसका काफी दुरुपयोग होता है। मै इसकी जगह ‘क्रान्तिकारी गीत’ शब्द का इस्तेमाल करना पसन्द करुंगा। एक कलाकार को एक सच्चा सृजनकर्ता होना चाहिए और अपने असली अर्थ में क्रान्तिकारी होना चाहिए। एक कलाकार अपनी संप्रेषणीयता की विराट ताकत के कारण उतना ही खतरनाक होता है जितना कि एक गुरिल्ला क्रान्तिकारी।’
विक्टर जारा ने संगीत और जनता के संबधों के बारे एक महत्वपूर्ण बात लिखी है- ‘हमें यह नही सोचना चाहिए कि हम उपर से आकर नीचे जनता तक संगीत को ले जा रहे है। इसके विपरीत हमें खुद जनता तक उठना चाहिए। यह नही समझना चाहिए कि हम अपने आप को जनता तक नीचे ले जा रहे हैं। हमारा काम यह है कि हम वह चीज उन्हे वापस दे जो उनका है यानी उनकी सांस्कृतिक जड़े।’
इसी समझ के आधार पर विक्टर जारा जैसे लोगो के प्रयासों से चिली में मजदूर किसान बस्तियों में नाटक,गायन, नृत्य और कविता की छोटी छोटी मंडलिया तैयार की गयी। अलन्दे की सरकार ने जब वहां की सबसे बड़ी पब्लिशिंग हाउस का राष्ट्रीयकरण किया तो बहुत ही सस्ते दामों पर विश्व भर के क्लासिक और चिली का प्रगतिशील साहित्य जनता को सुलभ हो पाया। जोन जारा ने अपनी उसी पुस्तक में इस परिघटना पर लिखते हुए लिखा है कि यह देखना बहुत ही सुखद होता था कि बसों में सामान्य मजदूर जैक लंडन,टामस मान,गोर्की,मार्क ट्वेन और चिली के लेखकों को पढ़ रहे हैं।
चिली के शासकों ने जब विक्टर जारा की हत्या की होगी तो उनके दिमाग में यही बात रही होगी कि जनता को जगाने वाले को यदि सुला दिया जाय तो जनता भी सोई रहेगी। लेकित जैसा कि अमूमन होता है यह दांव हमेशा उल्टा पड़ता है। हमारे देश में भगत सिंह का उदाहरण है। शहीद भगत सिंह जिन्दा भगत सिंह से ज्यादा प्रभावकारी और शासकों के लिए ज्यादा खतरनाक हैं।
आज पूरे लैटिन अमेरिका में विक्टर जारा को याद किया जा रहा है और उनके गीतों पर थिरकने वालों की संख्या लगातार बढ़ती जा रही है। आज लैटिन अमेरिका का कोई भी महत्वपूर्ण आन्दोलन ऐसा नही है जो विक्टर जारा के गीतों से न सजा हो।
विक्टर जारा ने अपनी मृत्यु से कुछ ही दिन पहले एक गीत लिखा था – मैनीफेस्टो। यह वास्तव में आज सभी संस्कृतिकर्मियों का ‘मैनीफेस्टो’ हो सकता है।
Manifesto
I don’t sing for love of singing,
or because I have a good voice.
I sing because my guitar
has both feeling and reason.
It has a heart of earth
and the wings of a dove,
it is like holy water,
blessing joy and grief.
My song has found a purpose
as Violeta would say.
Hardworking guitar,
with a smell of spring.

My guitar is not for the rich no,
nothing like that.
My song is of the ladder
we are building to reach the stars.
For a song has meaning
when it beats in the veins
of a man who will die singing,
truthfully singing his song.

My song is not for fleeting praise
nor to gain foreign fame,
it is for this narrow country
to the very depths of the earth.
There, where everything comes to rest
and where everything begins,
song which has been brave song
will be forever new.

2008 से लगातार गहराती जा रही विश्व आर्थिक मंदी ने दुनिया के सभी देशों के शासक वर्गो की नींद उड़ा दी है। इस मंदी से निपटने के जो भी उपाय अपनाये जा रहे हैं वे मंदी को और तेज कर दे रहे है। ऐसे समय में मशहूर फिल्म निर्देशक और डाक्यूमेन्टरी मेकर केन लोच एक महत्वपूर्ण फिल्म लेकर आये हैं। यह डाक्यूमेन्टरी जुलाई 2013 में रिलीज हुई। दि स्प्रिट आॅफ 45 नामक यह फिल्म ब्रिटेन के उस दौर को सामने रखती है जब द्वितीय विश्व यु+द्ध के तुरन्त बाद लेबर पार्टी की सरकार बनती है और एटली ब्रिटेन के प्रधानमंत्री बनते हंै। फिल्म के पुराने विजुअल के माध्यम से केन लोच यह बताने का प्रयास करते हैं कि उस वक्त देश में एक तरह की एकता का माहौल था और सभी लोग नये सिरे से देश के पुनर्निमाण के बारे में प्रयासरत थे। दो विश्व युद्धों के बीच की भयानक मंदी के दौरान पूरी दुनिया के साथ साथ ब्रिटेन ने भी तबाही झेली थी। इस तबाही यानी भूख,बेरोजगारी,औधोगिक दुर्घटना आदि की बहुत ही विश्वसनीय झलक इस फिल्म में मिलती है।

फिल्म इसके बाद यह दिखाती है कि कैसे पूरे देश ने एकजुट होकर अर्थव्यवस्था के राष्ट्रीयकरण और लोक कल्याणकारी राज्य का रास्ता अपनाया। देश में एक एक करके रेल, खनन, यातायात, स्वास्थ्य आदि आदि का राष्ट्रीयकरण कर दिया। इससे जनता को कितना फायदा हुआ, इसे कई साक्षात्कारो के माध्यम से बताया गया है। इसके अलावा लोगो को सस्ते घर भी दिये गये और आवास की समस्या को एक हद तक हल किया गया।
फिल्म आगे बढ़ती है और नवउदारवाद का दौर आता है। ब्रिटेन में मार्गरेट थैचर की सरकार आती है और इस प्रकिया को उलट दिया जाता है। यानी कीन्स का स्थान अब मिल्टन फ्रीडमैन ले लेते हैं।
सभी सेक्टरों का निजीकरण शुरु हो जाता है। इस प्रक्रिया का विरोध कर रहे मजदूर यूनियनों को बर्बरता पूर्वक कुचल दिया जाता है। इस संदर्भ में खनन मजदूरों का प्रतिरोध और उनका दमन ऐतिहासिक है। केच लोच ने इस विषय पर एक अलग बेहतरीन डाक्यूमेन्टरी which side are you on बनायी है। इसी नाम से पीट सीगर के गाये गाने का भी इस डाक्यूमेन्टरी में इस्तेमाल किया गया है।
फिल्म में कोई नरेशन नही है। लेकिन विभिन्न साक्षात्कारों के माध्यम से केन लोच यह अपील करते है कि आज फिर 45 के स्प्रिट को ताजा करने की जरुरत है। और लोक कल्याणकारी राज्य की अवधारणा की ओर लौटने की जरुरत है। उनकी यह अपील समाज के किस वर्ग से है,यह स्पष्ट नही है।
बेहद कलात्मक तरीके से बनायी गयी इस फिल्म का लब्बोलुआब यह है कि आज की विश्वव्यापी मंदी का विकल्प लोक कल्याणकारी राज्य है जिसे केन लोच जानबूझ कर या बिना जाने समाजवाद के पर्यायवाची के तौर पर इस्तेमाल करते है।
केन लोच को यह बात क्यो नही समझ आती कि लोक कल्याणकारी राज्य समाजवाद नही है वरन पूंजीवाद की ही एक भिन्न व्यवस्था या उसकी एक भिन्न रणनीति है। यह रणनीति अपनाने पर उसे इसलिए बाध्य होना पड़ा क्योकि द्वितीय विश्व युद्ध के बाद विश्व के एक बड़े हिस्से में असली समाजवाद लागू हो चुका था और पूरी दुनिया उसकी तरफ आशा भरी निगाहों से देख रही थी। यह दौर राष्ट्रीय मुक्ति आन्दोलनों का भी था। ऐसे में पूंजीवाद को अपने अपने देशों की जनता को यह कन्शेसन देना ही था। ना देना उसके लिए घातक साबित होता। द्वितीय विश्व युद्ध के विध्वंस ने पूंजी निवेश की पर्याप्त संभावना भी पैदा कर दी थी। जिस कारण उस दौर के पूंजीवाद के लिए यह रणनीति बनाना संभव हो पाया। केन लोच को यह समझना चाहिए कि यह तथाकथित ‘स्प्रिट’ उस वक्त सिर्फ ब्रिटेन की बात नही थी। बल्कि पूरे पूंजीवादी जगत में यही नीतियां लागू की जा रही थी। अपने देश में नेहरु माडल भी इसी की भद्दी नकल थी।
आज स्थितियां पूरी तरह बदली चुकीं है। इसलिए पूंजीवाद के एक रुप की जगह उसके पुराने रुप की चाह रखना न सिर्फ बेमानी है वरन इतिहास के पहिए को पीछे की ओर घुमाना है। विज्ञान की तरह सामाजिक विज्ञान की प्रक्रियायें भी irreversible होती है।
इस रुप में देखे तो केन लोच की यह फिल्म ’45’ की स्प्रिट बताने के बहाने 45 का एक मनमाना मिथक गढ़ती है जो वास्तविकता से न सिर्फ कोसों दूर है वरन एक अर्थ में खतरनाक भी है।

क़ौम की बेहतरी का छोड़ ख़याल,
फिक्र-ए-तामीर-ए-मुल्क दिल से निकाल,
तेरा परचम है तेरा दस्त-ए-सवाल,
बेज़मीरी का और क्या हो मआल
अब क़लम से इज़ारबंद ही डाल

तंग कर दे ग़रीब पे ये ज़मीन,
ख़म ही रख आस्तान-ए-ज़र पे जबीं,
ऐब का दौर है हुनर का नहीं,
आज हुस्न-ए-कमाल को है जवाल
अब क़लम से इज़ारबंद ही डाल

क्यों यहाँ सुब्ह-ए-नौ की बात चले,
क्यों सितम की सियाह रात ढले,
सब बराबर हैं आसमान के तले,
सबको रज़ाअत पसंद कह के टाल
अब क़लम से इज़ारबंद ही डाल

नाम से पेशतर लगाके अमीर,
हर मुसलमान को बना के फ़क़ीर,
क़स्र-ओ-दीवान हो क़याम पज़ीर,
और ख़ुत्बों में दे उमर की मिसाल
अब क़लम से इज़ारबंद ही डाल

आदमीयत की हमनवाई में,
तेरा हमसर नहीं ख़ुदाई में,
बादशाहों की रहनुमाई में,
रोज़ इस्लाम का जुलूस निकाल
अब कलम से इज़ारबंद ही डाल

लाख होंठों पे दम हमारा हो,
और दिल सुबह का सितारा हो,
सामने मौत का नज़ारा हो,
लिख यही ठीक है मरीज़ का हाल
अब कलम से इज़ारबंद ही डाल

हिन्दुस्तान भी मेरा है और पाकिस्तान भी मेरा है
लेकिन इन दोनों मुल्कों में अमरीका का डेरा है
एड का गेहूं खाकर हमने कितने धोखे खाये हैं
पूंछ ना हमने अमरीका के कितने नाज उठाये हैं
फिर भी अब तक वादी-ए-गुल को संगीनों ने घेरा है
हिन्दोस्तान भी मेरा है और पाकिस्तान भी मेरा है.
खान बहादुर छोड़ना होगा अब तो साथ अंग्रेजों का
ता-बांह-गरेबंा आ पहुंचा है फिर से हाथ अंग्रेजों का
मैकमिलन तेरा ना हुआ तो कनेडी कब तेरा है
हिन्दुस्तान भी मेरा है और पाकिस्तान भी मेरा है
ये धरती है असल में प्यारे मजदूरों और किसानों की
इस धरती पर चल ना सकेगी मर्जी चंद घरानों की
जुल्म की रात रहेगी कब तक अब नजदीक सवेरा है
हिन्दुस्तान भी मेरा है और पाकिस्तान भी मेरा है.

The text of U.S. Army Pfc. Bradley Manning’s statement sent to president Obama. The text of this letter was read by defense attorney David Coombs following Manning’s sentencing on August 20

The decisions that I made in 2010 were made out of a concern for my country and the world that we live in. Since the tragic events of 9/11, our country has been at war. We’ve been at war with an enemy that chooses not to meet us on any traditional battlefield, and due to this fact we’ve had to alter our methods of combating the risks posed to us and our way of life.

I initially agreed with these methods and chose to volunteer to help defend my country. It was not until I was in Iraq and reading secret military reports on a daily basis that I started to question the morality of what we were doing.

It was at this time I realized that (in) our efforts to meet the risk posed to us by the enemy, we have forgotten our humanity.

We consciously elected to devalue human life both in Iraq and Afghanistan. When we engaged those that we perceived were the enemy, we sometimes killed innocent civilians. Whenever we killed innocent civilians, instead of accepting responsibility for our conduct, we elected to hide behind the veil of national security and classified information in order to avoid any public accountability.

In our zeal to kill the enemy, we internally debated the definition of torture. We held individuals at Guantanamo for years without due process. We inexplicably turned a blind eye to torture and executions by the Iraqi government. And we stomached countless other acts in the name of our war on terror.

Patriotism is often the cry extolled when morally questionable acts are advocated by those in power. When these cries of patriotism drown out any logically based dissension, it is usually the American soldier that is given the order to carry out some ill-conceived mission.

Our nation has had similar dark moments for the virtues of democracy — the Trail of Tears, the Dred Scott decision, McCarthyism, and the Japanese-American internment camps — to mention a few. I am confident that many of the actions since 9/11 will one day be viewed in a similar light.

As the late Howard Zinn once said, “There is not a flag large enough to cover the shame of killing innocent people.”

I understand that my actions violated the law; I regret if my actions hurt anyone or harmed the United States. It was never my intent to hurt anyone. I only wanted to help people. When I chose to disclose classified information, I did so out of a love for my country and a sense of duty to others.

If you deny my request for a pardon, I will serve my time knowing that sometimes you have to pay a heavy price to live in a free society.

I will gladly pay that price if it means we could have a country that is truly conceived in liberty and dedicated to the proposition that all women and men are created equal.

http://www.globalresearch.ca से साभार

जापान के मशहूर भौतिक विज्ञानी shoichi sakata [1911- 1970] उन विरले वैज्ञानिकों में से एक है जो एक वैज्ञानिक के रुप में अपनी सामाजिक जिम्मेदारियों को बखूबी समझते है और उसका निर्वाह भी करते है। इस रुप में वे महान वैज्ञानिक आइन्सटाइन की परम्परा से आते हैं। न्यूक्लियर उर्जा के शान्तिपूर्ण इस्तेमाल के लिए उस वक्त चल रहे शान्ति अभियानों में shoichi sakata की भूमिका महत्वपूर्ण थी। वियतनाम युद्ध के खिलाफ चल रहे अभियानों में उन्होने बढ़चढ़ कर हिस्सेदारी की।
दूसरी महत्वपूर्ण बात उनके बारे में यह है कि वे उन कुछ गिने चुने वैज्ञानिकों में से एक है जो विज्ञान को दर्शन से जोड़ कर देखते है। भौतिक विज्ञान और दर्शन का तो हमेशा से ही नजदीक का रिश्ता रहा है। क्योकि दोनो के अध्ययन का मूलभूत विषय मैटर यानी पदार्थ है।
इसे इस उदाहरण से समझा जा सकता है। ग्रीक दार्शनिक डेमोक्रिटस ने 400 BC में बिना किसी वैज्ञानिक उपकरण के अणु की जो अवधारणा पेश की वह लगभग दो हजार साल बाद इंग्लैण्ड के मशहूर वैज्ञानिक जान डाल्टन [1766-1844] द्वारा वैज्ञानिक रुप से पुष्ट हुई।
इसके अलावा यह तथ्य भी महत्वपूर्ण है कि विज्ञान और दर्शन दोनो का विकास ईसा पूर्व विशेषकर ग्रीस में शुरु हुआ। इसके बाद लगभग 1500 साल तक विज्ञान और दर्शन दोनो का विकास रुका रहा। इस काल को हम अंधकार युग के रुप में जानते है। अंधकार युग के बाद 15वीं 16वीं शताब्दी से रेनेसां युग के साथ विज्ञान और दर्शन दोनो ही छलांग लगाकर आगे बढ़ने लगे। यह भी दिलचस्प है कि ग्रीक काल की तरह ही रेनेसां काल में भी बहुत से दार्शनिक वैज्ञानिक भी थे। यानी उस वक्त दर्शन और विज्ञान का बंटवारा बहुत क्षीण था।
दूसरी महत्वपूर्ण बात यह है कि दर्शन में शुरु से ही आध्यात्मवादी और भौतिकवादी धाराओं की टकराहट रही है। लेकिन विज्ञान के क्षेत्र में विशेषकर भौतिक विज्ञान के क्षेत्र में भी ये दोनो धारायें टकराती रही है। और इनकी टकराहट से विज्ञान आगे बढ़ता रहा है। shoichi sakata भौतिकवादी परम्परा से आते है। बल्कि सच कहे तो shoichi sakata उन विरले वैज्ञानिकों में से है जो विज्ञान में Dialectical materialism के प्राधिकार को मानते है। shoichi sakata ने फ्रेडरिक ऐगल्स की मशहूर किताब Dialectics of nature की खूबसूरत भूमिका भी लिखी है।
प्रस्तुत लेख shoichi sakata ने 1969 में लिखा था। इस विलक्षण लेख में उन्होने दार्शनिक नजरिये से वर्तमान समय के विज्ञान की पड़ताल की है और उसके सामने दरपेश चुनौतियों को स्पष्ट तरीके से सामने रखा है………….
1. What is the present-day science?
What is, and how should we recognise, the present-day science ? We know both ancient Greek science and modern science after the Renaissance, as being contrasted to the present-day science. There are opinions such that Greek science should not be taken as a science. Nevertheless, I think it is also the science and bears a great significance even in the present age. Namely, various thoughts developed in Greek science show their profound effects in the present-day science. It is not too much to say that all sciences have their common origin in Greece. For example, the fundamental thinking on atomic research, to which I have been devoting myself, is well-known to be stemmed from Greek thinkers. In fact, the modern and the present-day sciences have been effected decisively from the atomism developed in ancient Greek schools by Democritus, Epicurus and others, who proposed atom theories in which they conceived, beyond human sensual abilities, microscopic particles-atoms-as the constituents of the whole universe. In all events, Greek science is a science which played a great role in our human history. The history then greeted the Renaissance after the Dark Ages of medieval centuries. A new science which was created in the Renaissance, i.e., the modern science, possessed a new character different from Greek science as was symbolised by the words “knowledge is the power of mankind” of Francis Bacon, and contributed greatly to the advancement of humanity. In today’s science there remain still many characteristic phases inherited from the modern science; many people are, therefore, looking to the character of today’s science as merely a continuous succession of the modern science. I think, however, that the present-day science is not, and should not be, the Greek science nor the modern science; it has and should have a significance as a new phase of science. Science is now confronting a grave crisis from both internal and external causes; the reason for it is that today’s science has not yet cast off the traditional skin of the modern science. The modern science turns, nowadays, to strike mankind with monstrous terror contrary to man’s expectations that it would bring them the greatest felicity. What was the outcome of the birth of Greek science and the flourish of modern science in Europe? It was nothing but events of Auschwitz and Hiroshima, and furthermore the tragic Vietnam War of our days. Such a result is a destiny coming from the character of the modern science. The present-day science must proceed far beyond the modern science in order never to repeat these bitter experiences. ‘ In reality, however, the present-day science has in it a latent power capable of overcoming the limit of the modern science. Although it looks that the present-day science which we, the men of the twentieth century, are endeavouring to develop for the future is a continuance of the modern science advanced after the Renaissance, many of the indications imply that it is not the case. Therefore, we ought to bring up such a new power in order not to let the results of the present-day science be the tragedy of Auschwitz, Hiroshima and Vietnam as was the case of Greek and modern science.
The problem of clarifying the character of present-day science is closely connected with that of disclosing the philosophical and methodological implications inherent in the present-day science. Hence, I will begin our discussions with this point.
2. Marx, the source of the method of present-day science
In the twentieth century, there have been rapidly developed new sciences worthy of being known today as the present-day science in connection with the advancement of atomic physics. As a result, the present-day science has displayed its new view of nature different from that of the modern science, and has developed a new methodology of its own. However, in terms of the history of thoughts, the present-day science, or more precisely the thought and method of today’s science, stemmed not in our century but from the thought and method established by Marx early in the nineteenth century. Today, it is often said that social sciences are rather undeveloped compared with natural sciences. In fact, natural sciences in our days have produced such terrible weapons as A- and H- bombs, bacteria weapons, chemical gases and so on, thereby throwing mankind into serious crises. They claimed that the cause of human crises lies in the ill-balanced development between natural and social sciences. For example, the Science Council of japan recently began organising discussions about desirable measures for the well-balanced advancement of both natural ‘and social sciences. It is well known that one of the characteristic aspects of today’s natural sciences lies in the use of huge experimental instrumentations which need an enormous sum as well as the large scale collaboration of researching staffs, thus afterwards being called big science. Moreover, especially since we came into the twentieth century, it has appeared as an international trend of governmental policies, which have been giving too much importance to military researches, putting money only in natural sciences and, as a result, oppressing the study of social sciences on the other. Can we, however, say that the crises of mankind come from such an ill-balanced development between natural and social sciences, in accordance with the popular idea? I think this is not the case. Rather, the present-day science in a true sense was first established as a social science, already in the middle of the nineteenth century. It was Capital by Marx. This is indeed a science worthy of being called the present-day science. Behind Marx’s Capital there lies the dialectic materialism or its view of human history, and Marx discovered a highly lawful structure of human society by commanding profound logic of dialectics. In the twentieth century, the invaluable significance of Capital has been recognised more and more. Namely, the socialistic revolution succeeded first in Russia followed by the revolutions of China and other nations after World War II. Thus, a number of socialistic-republics have been established and Marx’s laws are being applied to their own lives. I know a famous scholar of economics who said that he made a better choice of non-conversion by witnessing recent dollar-crises, although many economists have come to conceive that Marxism turned to be out-dated in confronting a post-War prosperity of capitalistic regime of the United States. At any rate, it is hardly deniable that in giving real perspective for the future, what have really been the motive forces of revolutionising human history, there are books such as Marx’s, Capital, Lenin’s On Imperialism and Mao’s On Practice and On Contradictions.
3. The law of the atomic world-quantum mechanics
Turning our eyes to natural sciences, we see that Newtonian mechanics has the greatest significance in the modern development of science after the Renaissance. It was proved that Newtonian mechanics reflects the law of nature so profoundly that it has a great predictive power and governs the motions of arbitrary bodies in the world. As a result, the scientists in the nineteenth century were inclined to give an excessive value to Newtonian mechanics making their views of nature and the world narrow ones. At any rate, however, it had the greatest meaning in the modern science, and was one of those most highly developed sciences. Although the significance of Newtonian mechanics has not changed at all even today, a very important fact was disclosed in the beginning the twentieth century; that is, it does not govern all over the world, but have only a limited sphere of its applicability. This fact was first revealed by Einstein in the beginning of this century, when he discovered the theory of relativity, yet it was recognised more deeply when we stepped into the atomic world; it was realised that the atomic world was not governed by Newtonian mechanics. The law of motion of matter in the atomic world was the quantum mechanics discovered by de Broglie, Schrödinger, Heisenberg and others.
4. All laws have their own limits of applicability
What was clarified by the present-day science that has been developed on a foundation of atomic physics? In the first place, it is that, however great the power of prophecy an advanced law have, it has a limit of applicability. It shows great powers only within the scope of applicability, but if one goes beyond this limit, it loses all its power at once. The motion of an electron in the atom is completely different from the motion of bodies we can see with our eyes. For instance, in our world a man is not able to enter a room through two entrances simultaneously, yet an electron comes in from two slits at the same time. The fact that the motion of an electron is far beyond our conception means that there exists for the electron another, entirely different law from that for visible bodies. To speak more physically, an electron possesses both particle-like and wave-like natures. The modern technological innovation owes very much to quantum mechanics which governs the atomic world, just like Newtonian mechanics was the foundation of the mechanical civilisation in the nineteenth century. For example, without quantum mechanics one could never develop electronics using the semi-conductors, nuclear engineering of producing reactors, atomic bombs and so forth.
It had long been believed until the nineteenth century that Newtonian mechanics was a law governing all over the world. As a result, however, there became dominant the so-called mechanistic conception of nature, a point of view relating philosophically to metaphysical materialism; namely, if God would only give a first impulse, then the world should undergo a prescribed movement subjected to Newton’s law after that. Standing on this point of view, only Newtonian mechanics is the Queen of all sciences, and all the rest could be derived from it. This is a view that regard not only the nature but also social phenomena as being essentially regulated by Newtonian mechanics. French materialism was typical in the sense that it took such a point of view as its back ground. In other words, the belief in Newtonian dynamics was so strong that it made this point of view dominant. During this century, a new world was discovered where Newtonian mechanics no longer holds true. The recognition of the fact that every law has its limit of applicability is really the first distinctive character of the present-day science.
5. Existence of infinite strata of matter each having its own law
On the other hand, there has been developed another conception that nature is composed of infinite strata which are different from each other qualitatively, and that every stratum is subjected to its own law. This conception is the foundation of the dialectic view of nature, and was first proposed by Engels in the middle of the nineteenth century. This we may regard as the second distinctive character of the present-day science. At the beginning of the nineteenth century, an idea that matter is composed of atoms was revived by Dalton in modern chemistry. Later on, it became clear that there existed another stratum named molecules as a basis of matter, besides the stratum of atoms. In this century, however, it has been discovered that an atom is also composed of a nucleus and electrons, and a nucleus is further built of neutrons and protons. We call those constituents of atoms elementary particles. Thus, the level structure of matter has been revealed step by step in that there are atoms in a molecule, elementary particles in an atom. Today, we feel it necessary to push our investigations standing on such a structural point of view presupposing that even the elementary particles might no longer be the ultimate of matter, although they are now regarded as being the smallest unit of matter. In the world bigger than individual molecules, there emerges at a certain point a series of high polymers, a matter of new stratum which is different from usual ones qualitatively. For example, the protein molecules as the basic materials of living bodies, the cells composed of such proteins and others are the strata, respectively. Similarly, living bodies and specifically the human beings among them, too, may be considered as one or the other of the strata. When human beings organise together as a society, this is also a stratum. In other words, the human society belongs to one of the infinite strata in nature; hence, natural science and social science are related to each other in this sense. Turning our eyes to a much bigger region, the earth is also one of the strata, as well as our solar system. There are still a lot of stars like the sun, and they gather to form a nebula called the Galaxy. A nebula can be also regarded as a stratum, but there are lots of nebula in space. In the natural world there exist infinitely many strata, and they combine themselves into a complex network rather than forming a one-dimensional series from the large to the small. And in each stratum, there governs each own law which exerts the greatest predictive power within its limit of applicability. Newtonian mechanics was constructed essentially unifying the world of our visible bodies and heavenly bodies, it plays, within such a stratum a role of the highest law of nature. However, in the world of atoms, molecules and elementary particles, there existed different laws, i.e., the laws of quantum mechanics. The laws discovered by Marx in human society have also a great power as such valid in the stratum of human society. In general, there govern respective laws for each stratum of nature. The aim of individual branch of science is to obtain the knowledge of such a law. Therefore, the existence of infinitely many strata in nature means, equivalently, that every law has its own limit of applicability.
6. Strata under mutual transformations, nature under evolution
The third important point that the present-day science has disclosed is the fact that these various strata form a evolving history, in which each of them is occurring, disappearing and changing to one another everlastingly.
The method of modern science that began at the Renaissance was the one by which one separated an object into pieces and studied each part in full detail. As a result, various sciences have been established such as physics, chemistry, biology, geology and so on. The specialisation, so to say, under which each branch of speciality is investigated deeper and deeper, played certainly an important part as a method of the modern science. This point was emphasised also by Descartes. However, it has been shown by the progress of atomic physics in the twentieth century that those sciences separated into each other in the modern science should be synthesised again after all. Whereas Greek science was of a very synthetic aspect, such a character was lost completely in the modern science, and each learning has been pushed forward separately; the modern science made its way digging deeper and deeper in its speciality, almost losing the connection among each other. This tendency has been continuing even today. Although the progress of atomic science requires a unification of sciences to connect various branches of the present-day science on the one hand, yet almost all of scientists today have not gotten rid of the method of modern science on the other. Recently, in the field of the so-called big science, gigantic instruments are used and a large number of people should work together in a laboratory. Consequently an individual researcher in a huge organisation misses his direction even on his own study, because he plays merely a part as a gear wheel in a complex machine. Even more, he thoroughly loses his perspective about the relation between other branch of science and his own, or between science and society. Such a pathological aspect of specialisation in the modern science has continued even today, and still more we are able to say that it is promoted by the big sciences themselves. Although the present-day science has begun to have a highly unified character as never to be seen along the progress of atomic physics, yet its method has not at all been free from the method of modern science.
Thus, it is not too much to say that the most serious cause which has brought about the crisis to science and mankind today lies on this point, notwithstanding that the progress of atomic physics in this century is actually playing a role to synthesise various sciences together. For example, in chemistry there had been an idea of immutability of elements as a basic principle of chemistry. It was a main task for chemistry to obtain new substances by combining and dissolving those various hundred of elements existing in nature. And it had been believed that atoms were, as the basis of invariance of an element, indivisible and unchangeable particles, keeping their figure until today as God created it for the first time. But science in the twentieth century shocked the foundation of chemistry radically. As a result of the progress of atomic physics, it is that atoms themselves are destroyed and new atoms are made easily in the laboratory today.
So the permanency of an element no longer holds true. On the other hand, it has become clear that when and how the various atoms were composed from elementary particles in the process of evolution of the universe. This is also the problem concerning the origin of elements.
The thermonuclear reaction in H-bombs and others occurs in the stars, and it plays an important role in the evolution of the stars. For example, the sun is burning owing to the mechanism of the formation of helium nucleus from four hydrogen nuclei. In ancient times, the heavenly fire was believed to be entirely different from the fire on earth, and to be a very mystic one since Grecian age. But today it is revealed that the heavenly fire is burning by virtue of nuclear reactions. In the process of the evolution of heavenly bodies, a stratum called the solar system is formed, and the earth is born. Upon the earth, complicated molecules are composed of atoms gradually, and finally an albuminous molecule, which would become the origin of life, is synthesised. Then, life is created, it evolves to generate mankind, and men gather themselves to form a human society, which develops in succession. Such a course of evolution of nature can be traced by the advancement of atomic physics. In our present knowledge the history of matter begins with elementary particles, which are, however, not in the same figures as God created in remote ages, but known to be created with their antiparticles in the laboratory. Hence, they were not created by God, but must be formed in some time of the history of nature. The conception that various strata in nature do not only coexist simultaneously, but also change to one another constantly, thereby creating new strata and forming the whole history of nature; this conception is rather close to the thought of Heraclitus in Greece that whole things change. This is the world view of dialectic materialism which Marx made his background when he wrote Capital in the nineteenth century, and is also the conception of natural dialectic that Engels expounded upon the basis of achievement of natural science in those days. Such a conception has been confirmed further by scientific contents on the ground of the advancement of atomic physics in the twentieth century, and has been developed as the one providing powerful methods to push forward new sciences.
7. The germination of the dialectic view of nature in Marx
As I mentioned before, an original form of the dialectic view of nature was shown by Engels, a staunch friend of Marx, in his posthumous manuscripts Dialektik der Natur. However, in view of the history of thought, I would like to point out that there was already a germination of it in Marx’s early works. As last year happened to be just a hundred years after Capital of Marx was published, a lot of papers were presented in remembrance of it, but they scarcely touched upon this fact in their articles. Marx generally known as a sociologist, worked out Capital and others and as a philosopher, developed materialistic dialectics, yet it was a problem of atoms that he was interested in at the start. The title of his doctoral thesis was “On the Difference between Atom Theories of Democritus and Epicurus”. In-Greek science the atom-theoretic way of thinking was represented by Democritus, whereas Epicurus was nominated as his successor. But Marx perceived, in his younger days, a grave difference between Democritus and Epicurus with his penetrating eye. Epicurus is popularly famous for the word “Epicurean” after his name, and as for his atom theory, he has only been believed as an expounder of the atom theory of Democritus. However, in reality, Epicurus’ atom theory is quite different in its elements from that of Democritus. Marx had a sharp insight into this point, and on this account, I think that his doctoral dissertation bears a great significance as a basis of the present-day science. A few years ago, Professor Shinsaku Aihara of Osaka University wrote a very suggestive paper entitled “On sciences” in a magazine Tenbo. It is said commonly that the cause of the crisis of science and mankind lies in the limping growth of the natural science over the social science. However, Aihara stated, in opposition to this, as follows; it is not the case, rather it would be ridiculous to think that only one side of culture could be highly advanced whereas another in the same society could not. Already, in fact, Marx’s Capital achieved a great success, he says. I agree with him on this point, and still more I was deeply impressed by his following suggestion. Namely, usual Marxist-economists or Marxist-philosophers scarcely appreciate Marx’s doctoral thesis; and many of those people are considering it as having no relation with Marxism since it was written in the age when he was a Hegelian-leftist, before he became Marxist. Aihara, however, pointed out keenly that all of the germs of his various social-scientific works such as Capital, of his materialistic conception of history and so on are included early in this doctoral thesis. I was moved profoundly by this suggestion, and found it true that a bud of the dialectic outlook of nature could also he contained in this first article by Marx, although I had thought it was developed chiefly by Engels and pushed forward further by Lenin.
8. The analysis of the concept of elementary particles
As is well known, for studying the elementary particles it is necessary to use huge experimental equipment such as synchrotrons and so on. However, it does not always go well by only using huge and expensive equipment. An essential point for any development of the theory of elementary particles is how to analyse the concept of elementary particles. We have been devoting ourselves to the study based upon such a point of view. Democritus in Greece and his successor Dalton in the modern science, conceived atoms as the unchangeable extreme of matter existing behind the transmutations of things. Nevertheless, in the present-day physics we went further toward smaller and smaller regions until we reached elementary particles. In so far as we consider elementary particles from the view of the natural conception of the present-day science formed with the progress of atomic physics, we should not regard it as an extreme of matter but as one of the strata like molecules, atoms, nuclei and so on; otherwise we would not be able to recognise the nature of elementary particles merely by looking at phenomena as they are. Standing on such a point of view, we have developed a theory that there would exist more fundamental particles behind elementary particles. We must throw away the conception about elementary particles that is to regard them, like Dalton or Democritus, as the ultimate of matter. We put the basis of our research on this point of which Marx discourser for the first time. Engels wrote in his Dialektik der Natur that the essential difference between modern atomism and previous one lies in that the former recognises the existence of various different strata such as celestial objects, bodies, molecules and atoms and it is not the point that an atom is seen as an ultimate of matter. Lenin also wrote a famous phrase in his Materialism and Empirio-Criticism: “The electron is as inexhaustible as the atom”. However, the origin of these thoughts could again be traced back to Marx. If we read the letters exchanged by Marx and Engels, we find that Marx often mentioned that one should not regard an atom as an indivisible ultimate of matter. We can see that this thought had its origin in his doctoral thesis. It originates from his great insight into the difference between the atom theory of Democritus and that of Epicurus. The disparity between them is so subtle that it would be easily failed to be noticed by ordinary people. Democritus conceived that an atom should be the ultimate of matter created by God; therefore, it Is extremely perfect and it obeys only a rectilinear motion. On the other hand, however, Epicurus stated the view that the atom should never be perfect and it sometimes deviates from a recti ‘linear motion. Upon this difference Marx touched keenly. Namely, following the way of thinking by Democritus, an atom should take a form such as a sphere or a regular polyhedron since it is to be perfect. In fact, Plato thought that the atoms corresponding to four basic elements such as the earth, water, fire and wind, had shapes of different regular polyhedrons, because what God created should be perfect. As for heavenly bodies also, they thought, in Greek science, that all of them should obey circular motion because they were perfect objects. As they analysed various phenomena only in terms of circular motion, they at last had introduced a notion such as epicycles, making the situations awfully complicated. Such a situation was drastically changed to a simple one at a stroke by the heliocentric theory of Copernicus. Later Galileo found, through his telescope, that the moon was not a complete sphere, but had a pitted face and was very ugly. As a result, it became clear that God could not create such an object. At any rate, as far as one follows the way of Democritus, one is forced to think that all things were created by God at first. On the contrary, if we think, like Epicurus, an atom is imperfect, we then begin with investigating the causes of imperfection, turning our eyes to the next basic stratum, and the imperfection of atoms is explained from its nature. By taking such a way of approach in all its phases, the present-day science has disclosed, as a result, the dialectic outlook of nature. On this account, Marx’s doctoral thesis can be seen as a source of thoughts lying behind the present-day science, a source from which Capital was created and quantum mechanics was developed.
9. The philosophy of quantum mechanics
One may blame us for perverting the historical facts if we are talking about quantum mechanics has been developed by materialistic dialectic. On the interpretations of quantum mechanics the so-called Copenhagen’s one was dominant when, thirty years ago, Yukawa developed his meson theory, of which investigation M. Taketani of Rikkyo University and I helped him. The Copenhagen interpretation, prevailing in the science of Western Europe at that time, was essentially based on the philosophy of Niels Bohr, who is known as the founder of atomic physics or quantum theory.
Although I mentioned that the present-day science revealed the dialectic outlook of nature, nevertheless today’s scientists, not he alone, have developed the learning not by standing the dialectic view of nature consciously, but merely by the methodology of the modern science, since the Renaissance age. But it becomes now impossible to develop the present-day science by an old view such as to regard nature, the ground of science, as merely a collection of separated objects. We were deeply impressed with this point in the course of development of Yukawa’s meson theory. In this connection, Taketani published a paper entitled “Dialectics of Nature” in a journal Sekai-Bunka in Kyoto. In those days the Sekal-Bunka was introducing, e.g., the people’s front led by France. This was the journal that survived to the last in a severe oppression in japan, when there came an extreme world reaction under the influence of the first great panic after World War 1. On account of publishing such an article in the Sekai-Bunka, he was arrested by the special high police and had to spend some months in a police cell. His article was really a remarkable one, being very unique and could be compared even with Capital by Marx. As to the difference of the interpretation between Copenhagen’s and Taketani’s, we may say that the former is discussing the logics of quantum mechanics in its established form, while Taketani’s three-stage theory of methodology or his interpretation of quantum mechanics is discussing it based upon a standpoint of practice to create new things and has achieved a unique development of the dialectic outlook of nature.
It seems very curious that such an important contribution did appear, not in a socialist country where the dialectic materialism is highly appreciated, but in a capitalist country, especially in Japan when militarism was thriving there. However, I am convinced that his work has the greatest significance as a method of present-day science. The philosophers of present times in Japan used to set the limits of their region of speciality very narrow, and confine themselves to it without giving high appreciation to the works by Taketani. In the socialist countries, the textbooks of materialistic dialectics are presented from the research institute for philosophy in U.S.S.R., for instance, but they do not add anything unique to the methodology of the present-day science, they are rather scholastical. On the contrary, Taketani’s work is very unique and contributed greatly to theoretical physics of japan since the advent of meson theory. Although a sensation occured among natural scientists also in other fields from ours and it had a great influence upon them, there are yet some philosophers trying to ignore it unreasonably. Taketanl’s three-stage theory had an important meaning in order to discover a new stratum in nature, to recognise the law which is essential there, and it was actually successful in developing modern physics. He discovered and elaborated his three-stage theory in the history of development of quantum mechanics, then he re-examined Newtonian mechanics from this point of view to clarify its significance for the present age. According to Taketani’s analysis, the logic of quantum mechanics and that of Newtonian mechanics do not differ, essentially, from the logic of Marx’s Capital. In other words, Newtonian mechanics could have a modern significance only when we grasp it by an advanced logic. Just like Capital is highly established as a social science, Newtonian mechanics is also a very powerful one obeyed by profound logic within its limit of applicability, although we would be failed if we regard it, like the scientists in the nineteenth century, as being valid all over the world. In the case of quantum mechanics, we would lose the perspective to future development unless we grasp it with a highly advanced logic of, say, Taketani’s interpretation. I think that quantum mechanics, Capital, and Newtonian mechanics would come to he really powerful theories not only to interprets the world, but also to change the world and nature when they are understood in terms of such an advanced logic. As for Taketani’s three-stage theory, I would like to recommend you to read his collected works, published recently by Keisô-Shobô or a monograph entitled Theoretical Problems at the Present Age from Iwanami-Shoten, in both of which his theory is presented in detail.
10. A new philosophy for the present-day science
The progress of the present-day science has been supported hitherto by the extension of the methodology of the modern science initiated in the Renaissance. However, if its development from now on should still be guided by this methodology, sciences will not only degrade themselves but also bring about a grave crisis for mankind. Nay, we can say that the degradation of sciences and the crisis of humankind in present days already stemmed out from this point. As I mentioned before, nineteenth century’s science separated nature into physics, chemistry, biology, geology, etc., and took a way to specialisation in each field. So it has been thought that there is no relation between natural science and social science. However, standing on the dialectic viewpoint of nature, the human society also should be regarded as one of the strata in nature. Various strata are connected to each other into one, and a unified nature and these strata have been created in the evolution of nature. In order to advance sciences and to make use of them for the happiness of mankind, we must combine again those sciences, separated into pieces by nineteenth century’s science, on the basis of the new outlook of nature and new methodology elaborated in the present-day science. Until they are combined, I think, today’s science could not be the presentday science in a true sense and could not play an important role in human history. Were it to be the case, the outcome of science would be nothing but such as but the Auschwitz, the Hiroshima and the Vietnam, which should never happen again. In the symposium, of which content is presented as an opening article of this book, Goro Hani pointed out that the thoughts, philosophies, sciences and arts cannot he entitled to be the present-day thoughts, present-day philosophies, present-day sciences and arts as long as they do not start with the Auschwitz; this is truly a sensible remark. Hani also stated there that he had never been moved so much as when he read for the first time Dialectics of Nature by Taketani, though he is not a specialist in natural science. I believe that what makes the present-day science to be the real one is nothing than the theory of methodology as developed by Taketani.
Further, the symposium includes the following discussions: It seems that history comes to the greatly dangerous turning point when we cast a glance over the trend of history, for example, the dollar-crisis which occurred recently. The situation is very similar to that around 1930. In that days Nazism rose later and brought about the cruel affair of Auschwitz by Germany, who had been glorying in her high level of culture. Fascism rose also in both Japan and Italy ending in World War 11. The fact that there can be seen a resemblance between those days and today, means that the law of history piercing through them are the same. For example, in the case of Newton’s law the globe or Mars would rotate on the same orbit as now, as far as God do give the same initial impulse to it. Their motion would be modified, however, depending on the way of getting the first impulse. Consequently, assuming both the period of the 1930’s and today are governed by the same law of history, the same accident would happen again if the conditions are the same. But of course we never want such things to happen again. I think it is to prevent them that the world peace movements are taking their actions. Nevertheless, even those people known to be progressive historians in Japan are studying on the premise that fascism will certainly rise up again. Hani emphasised that it is extremely inexcusable. We should just think about what we have to do in order never to allow fascism. It is a duty of the true historians and of today’s scientists to pursue such a direction earnestly. The present-day science should not be the same as the modern science after the Renaissance. On this account, it should take a new point of view worthy of its name, proceed on the basis of new methodology and never walk again the way of the modern science. As I mentioned previously, today’s natural science has been demonised more and more, and the scientist has been reduced to a status like the labourer in a large factory or the salaried man in a big enterprise, losing his perspective to the whole. When scientists lose their total perspective, however, not only would science bring about a crisis to mankind but also the learning itself would revert to the bottom. Reflecting upon the fact that an outcome of Greek science and the modern science after the Renaissance were the experience of Auschwitz, Hiroshima and Vietnam, the present-day science has to take a new way. Namely, it must step forward by making as its own the new methodology and the philosophy, which originated from Marx and include the three-stage theory of Taketani as a zenith

उस संगोष्ठी में सिर्फ दस लोग थे, जिसे छोटे-से शहर शाहजहांपुर में शहीदे-आजम भगत सिंह की बहन अमर कौर की स्मृति में आयोजित किया गया था। वहां आयोजकों ने भगत सिंह और बीबी अमर कौर की तस्वीरें भी लगाई थीं। अमर कौर के नाम और काम को आमतौर पर लोग नहीं जानते। वे जब जीवित और सक्रिय थीं, तब भी उन्हें जानने वाले कम थे। उनका परिचय भगत सिंह की बहन के रूप में था, पर वे क्रांतिकारी चेतना से लैस एक लड़ाकू महिला थीं। अपने भाई से तीन वर्ष छोटी अमर कौर 23 मार्च 1931 को भगत सिंह की फांसी के बाद ‘झल्लों’ की तरह हुसैनीवाला में उस ओर दौड़ पड़ीं, जहां ब्रिटिश सरकार ने उनके ‘वीर जी’ (भाई) का अंतिम संस्कार कर दिया था। अपने शहीद भाई के शरीर की हर छोटी चीज को वे स्मृति के तौर पर उस स्थान से संजो लार्इं और उस रास्ते पर चलने की कसम खा ली जो भगत सिंह, राजगुरु और सुखदेव का था।
1945 में ब्रिटिश सरकार के विरोध में भाषण देने के आरोप में अमर कौर डेढ़ साल कैद में रहीं। आजादी और विभाजन के बाद उन्होंने अपना अधिकांश समय शरणार्थियों और खासकर विस्थापित स्त्रियों के पुनर्वास में लगाया। 1956 में मजदूर-किसानों की मांगों के साथ उन्होंने पैंतालीस दिन की भूख हड़ताल की। फिर 1978 आया, जब पंजाब में ‘जम्हूरी अधिकार सभा’ में उनकी सक्रियता को हमने नए रूप में देखा। उन दिनों पुलिस दमन के विरोध में वे उग्र होकर लड़ रही थीं। पंजाब की धरती पर आतंकवाद के खिलाफ वे हिंदू-सिख सद्भाव की साझी विरासत का झंडा लेकर आगे बढ़ीं। मेरे देखते आठ अपै्रल 1983 को उन्होंने खतरा उठा कर सरकारी नीतियों के विरोध में संसद में घुस कर परचे फेंके। वहीं गिरफ्तार हुर्इं। 1929 में इसी दिन भगत सिंह और बटुकेश्वर दत्त ने तब दिल्ली की केंद्रीय असेंबली कही जाने वाली वर्तमान संसद में ‘बहरों के कान खोलने के लिए’ बम विस्फोट किया था। स्वतंत्र भारत में संसद के जनविरोधी चरित्र को उजागर करने के लिए एक महिला का जीवंत हस्तक्षेप वहां बैठे जन प्रतिनिधियों ने खुद देखा, पर उसे अनसुना कर दिया। इनमें वामपंथी भी थे। संसद में फेंका गया वह परचा आजाद हिंदुस्तान में किसी महिला की ओर से जनपक्षीय अधिकारों का मुखर दस्तावेज है, जिसे बार-बार पढ़ा जाना चाहिए। बारह मई 1984 को जब अचानक अमर कौर का निधन हुआ तो कुछ ही लोगों ने जाना कि जनवाद की सशक्त पक्षधर एक औरत कितनी गुमनाम मौत मर गई।
उस संगोष्ठी में अमर कौर की याद के साथ उनकी वसीयत का भी पुनर्पाठ हुआ, जिसे वे देश के नौजवानों के नाम लिपिबद्ध कर गई थीं। उस ऐतिहासिक दस्तावेज में प्रचलित अर्थ में किसी संपत्ति की मिल्कियत की घोषणा नहीं है, बल्कि वहां देश और समाज की चिंता के साथ शहीदों के आदर्शों और भविष्य के क्रांतिकारी संघर्ष की एक संक्षिप्त, लेकिन विचारोत्तेजक अनुगूंज है जहां एक स्त्री जमीन-जायदाद के बंधनों और दुनियावी रिश्तों से मुक्त सिर्फ देश और समाज के नवनिर्माण के लिए क्रांतिकारियों के सपनों का ताना-बाना बुनती है और नई पीढ़ी के हाथों में इंकलाब की मशाल थमाना चाहती है। अपनी वसीयत में उन्होंने दर्ज किया है- ‘1929 में मजदूरों और किसानों को कुचलने के लिए अंग्रेज जिन कानूनों को लोगों पर थोपना चाहते थे, जिसके खिलाफ भगत सिंह और दत्त ने असेंबली में बम फेंका था, वही कानून आज श्रमिक और ईमानदार वर्गों पर थोपे जा रहे हैं। यही देखने मैं आठ अपै्रल 1983 को संसद में गई थी कि वहां क्या होता है। यह देख कर मुझे बहुत दुख हुआ कि संसद एक कबूतरखाना लगती थी।’ फिर भी अमर कौर के भीतर यह उम्मीद जिंदा थी कि कई बार चारों ओर अंधेरा फैला हुआ लगता है, लेकिन कुछ दृढ़ कोशिशें हमेशा आने वाले समय के लिए मददगार साबित होती हैं।
इस ऐतिहासिक वसीयतनामे के अंतिम शब्द उस क्रांतिकारी महिला के सोच और उनकी दृष्टि का अद्भुत साक्ष्य हैं- ‘मेरे मरने के बाद कोई धार्मिक रस्म न की जाए। प्रचलित धारणा है कि गांवों में मेहनतकश दलित लोगों को मुरदा शरीर को छूने नहीं दिया जाता, क्योंकि इससे स्वर्ग में जगह नहीं मिलती! इसलिए मेरी इच्छा है कि मेरी अर्थी उठाने वाले चार आदमियों में से दो मेरे इन भाइयों में से हों, जिनके साथ आज भी सामाजिक अत्याचार हो रहा है।’
‘मरने के बाद मेरी आत्मा की शांति के लिए अपील न की जाए, क्योंकि जब तक लोग दुखी हैं और उन्हें शांति नहीं मिलती, मुझे शांति कैसे मिलेगी!’
‘मेरी राख भारत की ही नहीं, इस द्वीप की साझी जगह हुसैनीवाला, सतलज नदी में डाली जाए। 1947 में अंग्रेज जाते समय हमें दो फाड़ कर खूनोखून कर गया था। पिछले समय मैं सीमापार के भाइयों से मिलने को तड़पती रही हूं, लेकिन कोई जरिया नहीं बन पाया। पार जा रहे नदी के पानी के साथ मेरी याद उस ओर के भाई-बहनों तक भी पहुंचे।’
क्या अमर कौर की इस वसीयत का पुनर्पाठ आज नई पीढ़ी के बीच संभव है? गौरतलब है कि दुर्गा भाभी और अमर कौर जैसी क्रांतिकारी महिलाओं का दृष्टिबोध और उनका सामाजिक हस्तक्षेप वर्तमान स्त्री-विमर्श से बाहर है। जानने योग्य है कि अमर कौर के लिए स्त्री-मुक्ति का रास्ता देश और समाज की मुक्ति के भीतर से ही जाता है। उनके सपनों में अकेले स्त्री की आजादी कहीं नहीं है।
‘जनसत्ता’ से साभार

प्रेमचंद की यह कहानी मां आज भी काफी प्रासंगिक है। इसे गोर्की की कहानी दुश्मन की मां के साथ पढ़ा जाय तो दोनो जगह के देश-काल का उसके साहित्य के साथ संबन्ध पर एक नयी दृष्टि पड़ती है।
तो प्रेमचंद जयंती पर प्रस्तुत है यह महत्वपूर्ण कहानी-

आज बन्दी छूटकर घर आ रहा है। करुणा ने एक दिन पहले ही घर लीप-पोत रखा था। इन तीन वर्षों में उसने कठिन तपस्या करके जो दस-पाँच रुपये जमा कर रखे थे, वह सब पति के सत्कार और स्वागत की तैयारियों में खर्च कर दिये। पति के लिए धोतियों का नया जोड़ा लायी थी, नये कुरते बनवाये थे, बच्चे के लिए नये कोट और टोपी की आयोजना की थी। बार-बार बच्चे को गले लगाती ओर प्रसन्न होती। अगर इस बच्चे ने सूर्य की भाँति उदय होकर उसके अंधेरे जीवन को प्रदीप्त न कर दिया होता, तो कदाचित ठोकरों ने उसके जीवन का अंत कर दिया होता। पति के कारावास-दण्ड के तीन ही महीने बाद इस बालक का जन्म हुआ। उसी का मुँह देख-देखकर करुणा ने यह तीन साल काट दिये थे। वह सोचती- जब मैं बालक को उनके सामने ले जाऊँगी, तो वह कितने प्रसन्न होंगे! उसे देखकर पहले तो चकित हो जायेंगे, फिर गोद में उठा लेंगे और कहेंगे- करुणा, तुमने यह रत्न देकर मुझे निहाल कर दिया। कैद के सारे कष्ट बालक की तोतली बातों में भूल जायेंगे, उनकी एक सरल, पवित्र, मोहक दृष्टि हृदय की सारी व्यथाओं को धो डालेगी। इस कल्पना का आनंद लेकर वह फूली न समाती थी।

वह सोच रही थी- आदित्य के साथ बहुत से आदमी होंगे। जिस समय वह द्वार पर पहुँचेगे, जय-जयकार’ की ध्वनि से आकाश गूँज उठेगा। वह कितना स्वर्गीय दृश्य होगा! उन आदमियों के बैठने के लिए करुणा ने एक फटा-सा टाट बिछा दिया था, कुछ पान बना दिये थे और बार-बार आशामय नेत्रों से द्वार की ओर ताकती थी। पति की वह सुदृढ़ उदार तेजपूर्ण मुद्रा बार-बार आँखों में फिर जाती थी। उनकी वे बातें बार-बार याद आती थीं, जो चलते समय उनके मुख से निकलती थी, उनका वह धैर्य, वह आत्मबल, जो पुलिस के प्रहारों के सामने भी अटल रहा था, वह मुस्कराहट जो उस समय भी उनके अधरों पर खेल रही थी; वह आत्माभिमान, जो उस समय भी उनके मुख से टपक रहा था, क्या करुणा के हृदय से कभी विस्मृत हो सकता था! उसका स्मरण आते ही करुणा के निस्तेज[1] मुख पर आत्मगौरव की लालिमा छा गयी। यही वह अवलम्ब[2] था, जिसने इन तीन वर्षों की घोर यातनाओं में भी उसके हृदय को आश्वासन दिया था। कितनी ही रातें फ़ाक़ों[3] से गुजरीं, बहुधा घर में दीपक जलने की नौबत भी न आती थी, पर दीनता के आँसू कभी उसकी आँखों से न गिरे। आज उन सारी विपत्तियों का अंत हो जाएगा। पति के प्रगाढ़ आलिंगन में वह सब कुछ हँसकर झेल लेगी। वह अनंत निधि पाकर फिर उसे कोई अभिलाषा न रहेगी।

गगन-पथ का चिरगामी लपका हुआ विश्राम की ओर चला जाता था, जहाँ संध्या ने सुनहरा फर्श सजाया था और उज्ज्वल पुष्पों की सेज बिछा रखी थी। उसी समय करुणा को एक आदमी लाठी टेकता आता दिखाई दिया, मानो किसी जीर्ण मनुष्य की वेदना-ध्वनि हो। पग-पग पर रुककर खाँसने लगता थी। उसका सिर झुका हुआ था, करुणा उसका चेहरा न देख सकती थी, लेकिन चाल-ढाल से कोई बूढ़ा आदमी मालूम होता था; पर एक क्षण में जब वह समीप आ गया, तो करुणा पहचान गयी। वह उसका प्यारा पति ही था, किन्तु शोक! उसकी सूरत कितनी बदल गयी थी। वह जवानी, वह तेज, वह चपलता, वह सुगठन, सब प्रस्थान कर चुका था। केवल हड्‌डियों का एक ढाँचा रह गया था। न कोई संगी, न साथी, न यार, न दोस्त। करुणा उसे पहचानते ही बाहर निकल आयी, पर आलिंगन की कामना हृदय में दबकर रह गयी। सारे मनसूबे धूल में मिल गये। सारा मनोल्लास आँसुओं के प्रवाह में बह गया, विलीन हो गया।

आदित्य ने घर में क़दम रखते ही मुस्कराकर करुणा को देखा। पर उस मुस्कान में वेदना का एक संसार भरा हुआ था। करुणा ऐसी शिथिल हो गयी, मानो हृदय का स्पंदन[4] रुक गया हो। वह फटी हुई आँखों से स्वामी की ओर टकटकी बाँधे खड़ी थी, मानो उसे अपनी आँखों पर अब भी विश्वास न आता हो। स्वागत या दु:ख का एक शब्द भी उसके मुँह से न निकला। बालक भी गोद में बैठा हुआ सहमी आँखों से इस कंकाल को देख रहा था और माता की गोद में चिपटा जाता था।

आख़िर उसने कातर स्वर में कहा- यह तुम्हारी क्या दशा है? बिल्कुल पहचाने नहीं जाते!
आदित्य ने उसकी चिन्ता को शांत करने के लिए मुस्कराने की चेष्टा करके कहा- कुछ नहीं, ज़रा दुबला हो गया हूँ। तुम्हारे हाथों का भोजन पाकर फिर स्वस्थ हो जाऊँगा।
करुणा- छी! सूखकर काँटा हो गये। क्या वहाँ भरपेट भोजन नहीं मिलता? तुम कहते थे, राजनैतिक आदमियों के साथ बड़ा अच्छा व्यवहार किया जाता है और वह तुम्हारे साथी क्या हो गये जो तुम्हें आठों पहर घेरे रहते थे और तुम्हारे पसीने की जगह खून बहाने को तैयार रहते थे?
आदित्य की त्योरियों पर बल पड़ गये। बोले- यह बड़ा ही कटु अनुभव है करुणा! मुझे न मालूम था कि मेरे क़ैद होते ही लोग मेरी ओर से यों आँखें फेर लेंगे, कोई बात भी न पूछेगा। राष्ट्र के नाम पर मिटने वालों का यही पुरस्कार है, यह मुझे न मालूम था। जनता अपने सेवकों को बहुत जल्द भूल जाती है, यह तो मैं जानता था, लेकिन अपने सहयोगी और सहायक इतने बेवफा होते हैं, इसका मुझे यह पहला ही अनुभव हुआ। लेकिन मुझे किसी से शिकायत नहीं। सेवा स्वयं अपना पुरस्कार है। मेरी भूल थी कि मैं इसके लिए यश और नाम चाहता था।
करुणा- तो क्या वहाँ भोजन भी न मिलता था?
आदित्य- यह न पूछो करुणा, बड़ी करुण कथा है। बस, यही गनीमत समझो कि जीता लौट आया। तुम्हारे दर्शन बदे थे, नहीं कष्ट तो ऐसे-ऐसे उठाए कि अब तक मुझे प्रस्थान कर जाना चाहिए था। मैं ज़रा लेटूँगा। खड़ा नहीं रहा जाता। दिन-भर में इतनी दूर आया हूँ।
करुणा- चलकर कुछ खा लो, तो आराम से लेटो। (बालक को गोद में उठाकर) बाबू जी हैं बेटा, तुम्हारे बाबू जी। इनकी गोद में जाओ, तुम्हें प्यार करेंगे।

आदित्य ने आँसू-भरी आँखों से बालक को देखा और उनका एक-एक रोम उनका तिरस्कार करने लगा। अपनी जीर्ण दशा पर उन्हें कभी इतना दु:ख न हुआ था। ईश्वर की असीम दया से यदि उनकी दशा संभल जाती, तो वह फिर कभी राष्ट्रीय आन्दोलन के समीप न जाते। इस फूल से बच्चे को यों संसार में लाकर दरिद्रता की आग में झोंकने का उन्हें क्या अधिकार था? वह अब लक्ष्मी की उपासना करेंगे और अपना क्षुद्र जीवन बच्चे के लालन-पालन के लिए अर्पित कर देंगे। उन्हें इस समय ऐसा ज्ञात हुआ कि बालक उन्हें उपेक्षा की दृष्टि से देख रहा है, मानो कह रहा है— ‘मेरे साथ आपने कौन-सा कर्तव्य-पालन किया?’ उनकी सारी कामना, सारा प्यार बालक को हृदय से लगा देने के लिए अधीर हो उठा, पर हाथ फैल न सके। हाथों में शक्ति ही न थी।

करुणा बालक को लिये हुए उठी और थाली में कुछ भोजन निकालकर लायी। आदित्य ने क्षुधापूर्ण, नेत्रों से थाली की ओर देखा, मानों आज बहुत दिनों के बाद कोई खाने की चीज़ सामने आयी है। जानता था कि कई दिनों के उपवास के बाद और आरोग्य की इस गयी-गुजरी दशा में उसे ज़ुबान को काबू में रखना चाहिए पर सब्र न कर सका, थाली पर टूट पड़ा और देखते-देखते थाली साफ़ कर दी। करुणा सशंक हो गयी। उसने दोबारा किसी चीज़ के लिए न पूछा। थाली उठाकर चली गयी, पर उसका दिल कह रहा था- इतना तो कभी न खाते थे।
करुणा बच्चे को कुछ खिला रही थी, कि एकाएक कानों में आवाज़ आयी- करुणा!
करुणा ने आकर पूछा- क्या तुमने मुझे पुकारा है?
आदित्य का चेहरा पीला पड़ गया था और साँस जोर-जोर से चल रही थी। हाथों के सहारे वहीं टाट पर लेट गये थे। करुणा उनकी यह हालत देखकर घबरा गयी। बोली- जाकर किसी वैद्य को बुला लाऊँ?
आदित्य ने हाथ के इशारे से उसे मना करके कहा- व्यर्थ है करुणा! अब तुमसे छिपाना व्यर्थ है, मुझे तपेदिक[5] हो गया है। कई बार मरते-मरते बच गया हूँ। तुम लोगों के दर्शन बदे थे, इसलिए प्राण न निकलते थे। देखो प्रिये, रोओ मत।
करुणा ने सिसकियों को दबाते हुए कह- मैं वैद्य को लेकर अभी आती हूँ।
आदित्य ने फिर सिर हिलाया- नहीं करुणा, केवल मेरे पास बैठी रहो। अब किसी से कोई आशा नहीं है। डॉक्टरों ने जवाब दे दिया है। मुझे तो यह आश्चर्य है कि यहाँ पहुँच कैसे गया। न जाने कौन दैवी शक्ति मुझे वहाँ से खींच लायी। कदाचित यह इस बुझते हुए दीपक की अन्तिम झलक थी। आह! मैंने तुम्हारे साथ बड़ा अन्याय किया। इसका मुझे हमेशा दु:ख रहेगा! मैं तुम्हें कोई आराम न दे सका। तुम्हारे लिए कुछ न कर सका। केवल सोहाग का दाग़ लगाकर और एक बालक के पालन का भार छोड़कर चला जा रहा हूँ। आह!
करुणा ने हृदय को दृढ़ करके कहा- तुम्हें कहीं दर्द तो नहीं है? आग बना लाऊँ? कुछ बताते क्यों नहीं?
आदित्य ने करवट बदलकर कहा- कुछ करने की जरूरत नहीं प्रिये! कहीं दर्द नहीं। बस, ऐसा मालूम हो रहा है कि दिल बैठा जाता है, जैसे पानी में डूबा जाता हूँ। जीवन की लीला समाप्त हो रही है। दीपक को बुझते हुए देख रहा हूँ। कह नहीं सकता, कब आवाज़ बन्द हो जाये। जो कुछ कहना है, वह कह डालना चाहता हूँ, क्यों वह लालसा ले जाऊँ। मेरे एक प्रश्न का जवाब दोगी, पूछूँ?

करुणा के मन की सारी दुर्बलता, सारा शोक, सारी वेदना मानो लुप्त हो गयी और उनकी जगह उस आत्मबल का उदय हुआ, जो मृत्यु पर हँसता है और विपत्ति के साँपों से खेलता है। रत्नजटित मखमली म्यान में जैसे तेज तलवार छिपी रहती है, जल के कोमल प्रवाह में जैसे असीम शक्ति छिपी रहती है, वैसे ही रमणी का कोमल हृदय साहस और धैर्य को अपनी गोद में छिपाये रहता है। क्रोध जैसे तलवार को बाहर खींच लेता है, विज्ञान जैसे जल-शक्ति का उद्घाटन[6] कर लेता है, वैसे ही प्रेम रमणी के साहस और धैर्य को प्रदीप्त कर देता है।
करुणा ने पति के सिर पर हाथ रखते हुए कह- पूछते क्यों नहीं प्यारे!
आदित्य ने करुणा के हाथों के कोमल स्पर्श का अनुभव करते हुए कहा- तुम्हारे विचार में मेरा जीवन कैसा था? बधाई के योग्य? देखो, तुमने मुझसे कभी पर्दा नहीं रखा। इस समय भी स्पष्ट कहना। तुम्हारे विचार में मुझे अपने जीवन पर हँसना चाहिए या रोना चाहिए?
करुणा ने उल्लास के साथ कहा- यह प्रश्न क्यों करते हो प्रियतम? क्या मैंने तुम्हारी उपेक्षा कभी की है? तुम्हारा जीवन देवताओं का सा जीवन था, नि:स्वार्थ, निर्लिप्त और आदर्श! विघ्न बाधाओं से तंग आकर मैंने तुम्हें कितनी ही बार संसार की ओर खींचने की चेष्टा की है; पर उस समय भी मैं मन में जानती थी कि मैं तुम्हें ऊँचे आसन से गिरा रही हूँ। अगर तुम माया मोह में फँसे होते, तो कदाचित मेरे मन को अधिक संतोष होता; लेकिन मेरी आत्मा को वह गर्व और उल्लास न होता, जो इस समय हो रहा है। मैं अगर किसी को बड़े से बड़ा आर्शीवाद दे सकती हूँ, तो वह यही होगा कि उसका जीवन तुम्हारे जैसा हो।
यह कहते-कहते करुणा का आभाहीन मुखमंडल ज्योतिर्मय हो गया, मानो उसकी आत्मा दिव्य हो गयी हो। आदित्य ने सगर्व नेत्रों से करुणा को देखकर कहा बस, अब मुझे संतोष हो गया, करुणा, इस बच्चे की ओर से मुझे कोई शंका नहीं है, मैं उसे इससे अधिक कुशल हाथों में नहीं छोड़ सकता। मुझे विश्वास है कि जीवन-भर यह ऊँचा और पवित्र आदर्श सदैव तुम्हारे सामने रहेगा। अब मैं मरने को तैयार हूँ।
2

सात वर्ष बीत गये।
बालक प्रकाश अब दस साल का रूपवान, बलिष्ठ, प्रसन्नमुख कुमार था, बल का तेज, साहसी और मनस्वी। भय तो उसे छू भी नहीं गया था। करुणा का संतप्त हृदय उसे देखकर शीतल हो जाता। संसार करुणा को अभागिनी और दीन समझे। वह कभी भाग्य का रोना नहीं रोती। उसने उन आभूषणों को बेच डाला, जो पति के जीवन में उसे प्राणों से प्रिय थे, और उस धन से कुछ गायें और भैंसें मोल ले लीं। वह कृषक की बेटी थी, और गौ-पालन उसके लिए कोई नया व्यवसाय न था। इसी को उसने अपनी जीविका का साधन बनाया। विशुद्ध दूध कहाँ मयस्सर होता है? सब दूध हाथों-हाथ बिक जाता। करुणा को पहर रात से पहर रात तक काम में लगा रहना पड़ता, पर वह प्रसन्न थी। उसके मुख पर निराशा या दीनता की छाया नहीं, संकल्प और साहस का तेज है। उसके एक-एक अंग से आत्मगौरव की ज्योति सी निकल रही है; आँखों में एक दिव्य प्रकाश है, गंभीर, अथाह और असीम। सारी वेदनाएँ- वैधव्य का शोक और विधि का निर्मम प्रहार, सब उस प्रकाश की गहराई में विलीन हो गया है।

प्रकाश पर वह जान देती है। उसका आनंद, उसकी अभिलाषा, उसका संसार उसका स्वर्ग सब प्रकाश पर न्यौछावर है; पर यह मजाल नहीं कि प्रकाश कोई शरारत करे और करुणा आँखें बंद कर ले। नहीं, वह उसके चरित्र की बड़ी कठोरता से देखभाल करती है। वह प्रकाश की माँ नहीं, माँ-बाप दोनों है। उसके पुत्र स्नेह में माता की ममता के साथ पिता की कठोरता भी मिली हुई है। पति के अन्तिम शब्द अभी तक उसके कानों में गूँज रहे हैं। वह आत्मोल्लास, जो उनके चेहरे पर झलकने लगा था, वह गर्वमय लाली, जो उनकी आँखो में छा गयी थी, अभी तक उसकी आँखों में फिर रही है। निरंतर पति-चिन्तन ने आदित्य को उसकी आँखों में प्रत्यक्ष कर दिया है। वह सदैव उनकी उपस्थिति का अनुभव किया करती है। उसे ऐसा जान पड़ता है कि आदित्य की आत्मा सदैव उसकी रक्षा करती रहती है। उसकी यही हार्दिक अभिलाषा है कि प्रकाश जवान होकर पिता का पथगामी हो।

संध्या हो गयी थी। एक भिखारिन द्वार पर आकर भीख माँगने लगी। करुणा उस समय गऊओं को पानी दे रही थी। प्रकाश बाहर खेल रहा था। बालक ही तो ठहरा! शरारत सूझी। घर में गया और कटोरे में थोड़ा सा भूसा लेकर बाहर निकला। भिखारिन ने अबकी झोली फैला दी। प्रकाश ने भूसा उसकी झोली में डाल दिया और ज़ोर ज़ोर से तालियाँ बजाता हुआ भागा।
भिखारिन ने अग्निमय नेत्रों से देखकर कहा- वाह रे लाड़ले! मुझसे हँसी करने चला है! यही माँ-बाप ने सिखाया है! तब तो खूब कुल का नाम जगाओगे!
करुणा उसकी बोली सुनकर बाहर निकल आयी और पूछा- क्या है माता? किसे कह रही हो?
भिखारिन ने प्रकाश की तरफ इशारा करके कहा- वह तुम्हारा लड़का है न। देखो, कटोरे में भूसा भरकर मेरी झोली में डाल गया है। चुटकी-भर आटा था, वह भी मिट्टी में मिल गया। कोई इस तरह दुखियों को सताता है? सबके दिन एक-से नहीं रहते! आदमी को घमंड न करना चाहिए।
करुणा ने कठोर स्वर में पुकारा- प्रकाश!
प्रकाश लज्जित न हुआ। अभिमान से सिर उठाए हुए आया और बोला- वह हमारे घर भीख क्यों माँगने आयी है? कुछ काम क्यों नहीं करती?
करुणा ने उसे समझाने की चेष्टा करके कहा- शर्म नहीं आती, उल्टे और आँख दिखाते हो।
प्रकाश- शर्म क्यों आए? यह क्यों रोज भीख माँगने आती है? हमारे यहाँ क्या कोई चीज़ मुफ़्त आती है?
करुणा- तुम्हें कुछ न देना था तो सीधे से कह देते; जाओ। तुमने यह शरारत क्यों की?
प्रकाश- उनकी आदत कैसे छूटती?
करुणा ने बिगड़कर कहा- तुम अब पिटोगे मेरे हाथों।
प्रकाश- पिटूँगा क्यों? आप ज़बरदस्ती पीटेंगी? दूसरे मुल्कों में अगर कोई भीख माँगे, तो कैद कर लिया जाय। यह नहीं कि उल्टे भिखमंगों को और शह दी जाय।
करुणा- जो अपंग है, वह कैसे काम करे?
प्रकाश- तो जाकर डूब मरे, ज़िन्दा क्यों रहती है?
करुणा निरुत्तर हो गयी। बुढ़िया को तो उसने आटा-दाल देकर विदा किया, किन्तु प्रकाश का कुतर्क उसके हृदय में फोड़े के समान टीसता रहा। उसने यह धृष्टता, यह अविनय कहाँ सीखी? रात को भी उसे बार-बार यही ख्याल सताता रहा।
आधी रात के समीप एकाएक प्रकाश की नींद टूटी। लालटेन जल रही है और करुणा बैठी रो रही है। उठ बैठा और बोला- अम्माँ, अभी तुम सोयी नहीं?
करुणा ने मुँह फेरकर कह- नींद नहीं आयी। तुम कैसे जग गये? प्यास तो नहीं लगी है?
प्रकाश- नहीं अम्माँ, न जाने क्यों आँख खुल गयी। मुझसे आज बड़ा अपराध हुआ, अम्माँ!
करुणा ने उसके मुख की ओर स्नेह के नेत्रों से देखा।
प्रकाश- मैंने आज बुढ़िया के साथ बड़ी नटखट की। मुझे क्षमा करो, फिर कभी ऐसी शरारत न करूँगा।
यह कहकर रोने लगा। करुणा ने स्नेहार्द्र होकर उसे गले लगा लिया और उसके कपोलों का चुम्बन करके बोली- बेटा, मुझे खुश करने के लिए यह कह रहे हो या तुम्हारे मन में सचमुच पछतावा हो रहा है?
प्रकाश ने सिसकते हुए कहा- नहीं अम्माँ, मुझे दिल से अफ़सोस हो रहा है। अबकी वह बुढ़िया आयेगी, तो मैं उसे बहुत से पैसे दूँगा।
करुणा का हृदय मतवाला हो गया। ऐसा जान पड़ा, आदित्य सामने खड़े बच्चे को आर्शीवाद दे रहे हैं और कह रहे हैं, करुणा, क्षोभ मत कर, प्रकाश अपने पिता का नाम रोशन करेगा। तेरी संपूर्ण कामनाएँ पूरी हो जाएँगी।
3

लेकिन प्रकाश के कर्म और वचन में मेल न था और दिनों के साथ उसके चरित्र का अंग प्रत्यक्ष होता जाता था। ज़हीन[7] था ही, विश्वविद्यालय से उसे वज़ीफ़े[8] मिलते थे, करुणा भी उसकी यथेष्ट सहायता करती थी, फिर भी उसका खर्च पूरा न पड़ता था। वह मितव्ययता[9] और सरल जीवन पर विद्वत्ता से भरे हुए व्याख्यान दे सकता था, पर उसका रहन सहन फैशन के अंधभक्तों से जौं भर घटकर न था। प्रदर्शन की धुन उसे हमेशा सवार रहती थी। उसके मन और बुद्धि में निरंतर द्वन्द्व होता रहता था। मन जाति की ओर था, बुद्धि अपनी ओर। बुद्धि मन को दबाये रहती थी। उसके सामने मन की एक न चलती थी। जाति सेवा ऊसर की खेती[10] है, वहाँ बड़े से बड़ा उपहार जो मिल सकता है, वह है गौरव और यश; पर वह भी स्थायी नहीं, इतना अस्थिर कि क्षण में जीवन भर की कमाई पर पानी फिर सकता है। अतएव उसका अंत:करण अनिवार्य वेग के साथ विलासमय जीवन की ओर झुकता था। यहाँ तक कि धीरे-धीरे उसे त्याग और निग्रह[11] से घृणा होने लगी। वह दुरवस्था[12] और दरिद्रता को हेय समझता था। उसके हृदय न था, भाव न थे, केवल मस्तिष्क था। मस्तिष्क में दर्द कहाँ? वहाँ तो तर्क हैं, मनसूबे हैं।

सिंध में बाढ़ आयी। हजारों आदमी तबाह हो गये। विद्यालय ने वहाँ एक सेवा समिति भेजी। प्रकाश के मन में द्वंद्व होने लगा- जाऊँ या न जाऊँ? इतने दिनों अगर वह परीक्षा की तैयारी करे, तो प्रथम श्रेणी में पास हो। चलते समय उसने बीमारी का बहाना कर दिया। करुणा ने लिखा, तुम सिन्ध न गये, इसका मुझे दुख है। तुम बीमार रहते हुए भी वहाँ जा सकते थे। समिति में चिकित्सक भी तो थे! प्रकाश ने पत्र का उत्तर न दिया।

उड़ीसा में अकाल पड़ा। प्रजा मक्खियों की तरह मरने लगी। कांग्रेस ने पीड़ितो के लिए एक मिशन तैयार किया। उन्हीं दिनों विद्यालयों ने इतिहास के छात्रों को ऐतिहासिक खोज के लिए लंका भेजने का निश्चय किया। करुणा ने प्रकाश को लिखा- ‘तुम उड़ीसा जाओ।’ किन्तु प्रकाश लंका जाने को लालायित था। वह कई दिन इसी दुविधा में रहा। अंत को सीलोन ने उड़ीसा पर विजय पायी। करुणा ने अबकी उसे कुछ न लिखा। चुपचाप रोती रही।

सीलोन से लौटकर प्रकाश छुट्टियों में घर गया। करुणा उससे खिंची-खिंची रहीं। प्रकाश मन में लज्जित हुआ और संकल्प किया कि अबकी कोई अवसर आया, तो अम्माँ को अवश्य प्रसन्न करूँगा। यह निश्चय करके वह विद्यालय लौटा। लेकिन यहाँ आते ही फिर परीक्षा की फ़िक्र सवार हो गयी। यहाँ तक कि परीक्षा के दिन आ गये; मगर इम्तहान से फुरसत पाकर भी प्रकाश घर न गया। विद्यालय के एक अध्यापक कश्मीर सैर करने जा रहे थे। प्रकाश उन्हीं के साथ कश्मीर चल खड़ा हुआ। जब परीक्षा फल निकला और प्रकाश प्रथम आया, तब उसे घर की याद आयी! उसने तुरन्त करुणा को पत्र लिखा और अपने आने की सूचना दी। माता को प्रसन्न करने के लिए उसने दो-चार शब्द जाति सेवा के विषय में भी लिखे- ‘अब मै आपकी आज्ञा का पालन करने को तैयार हूँ। मैंने शिक्षा-सम्बन्धी कार्य करने का निश्चय किया है इसी विचार से मैने वह विशिष्ट स्थान प्राप्त किया है। हमारे नेता भी तो विद्यालयों के आचार्यों ही का सम्मान करते हैं। अभी तक इन उपाधियों के मोह से वे मुक्त नहीं हुए हैं। हमारे नेता भी योग्यता, सद्‌उत्साह, लगन का उतना सम्मान नहीं करते, जितना उपाधियों का! अब मेरी इज्जत करेंगे और ज़िम्मेदारी का काम सौपेंगें, जो पहले माँगे भी न मिलता।
करुणा की आस फिर बँधी।
4

विद्यालय खुलते ही प्रकाश के नाम रजिस्ट्रार का पत्र पहुँचा। उन्होंने प्रकाश को इंग्लैंड जाकर विद्याभ्यास करने के लिए सरकारी वज़ीफ़े की मंजूरी की सूचना दी थी। प्रकाश पत्र हाथ में लिये हर्ष के उन्माद में जाकर माँ से बोला‌ अम्माँ, मुझे इंग्लैंड जाकर पढ़ने के लिए सरकारी वज़ीफ़ा मिल गया।
करुणा ने उदासीन भाव से पूछा- तो तुम्हारा क्या इरादा है?
प्रकाश- मेरा इरादा? ऐसा अवसर पाकर भला कौन छोड़ता है!
करुणा- तुम तो स्वयंसेवकों में भरती होने जा रहे थे?
प्रकाश- तो आप समझती हैं, स्वयंसेवक बन जाना ही जाति सेवा है? मैं इंग्लैंड से आकर भी तो सेवा कार्य कर सकता हूँ और अम्माँ, सच पूछो, तो एक मजिस्ट्रेट अपने देश का जितना उपकार कर सकता है, उतना एक हज़ार स्वयंसेवक मिलकर भी नहीं कर सकते। मैं तो सिविल सर्विस की परीक्षा में बैठूँगा और मुझे विश्वास है कि सफल हो जाऊँगा।
करुणा ने चकित होकर पूछा- तो क्या तुम मजिस्ट्रेट हो जाओगे?
प्रकाश- सेवा-भाव रखनेवाला एक मजिस्ट्रेट कांग्रेस के एक हज़ार सभापतियों से ज़्यादा उपकार कर सकता है। अख़बारों में उसकी लम्बी-लम्बी तारीफें न छपेंगी, उसकी वक्तृताओं पर तालियाँ न बजेंगी, जनता उसके जुलूस की गाड़ी न खींचेगी और न विद्यालयों के छात्र उसको अभिनंदन पत्र देंगे; पर सच्ची सेवा मजिस्ट्रेट ही कर सकता है।
करुणा ने आपत्ति के भाव से कहा- लेकिन यही मजिस्ट्रेट तो जाति के सेवकों को सजाएँ देते हें, उन पर गोलियाँ चलाते हैं?
प्रकाश- अगर मजिस्ट्रेट के हृदय में परोपकार का भाव है, तो वह नरमी से वही काम करता है, जो दूसरे गोलियाँ चलाकर भी नहीं कर सकते।
करुणा- मैं यह नहीं मानूँगी। सरकार अपने नौकरों को इतनी स्वाधीनता नहीं देती। वह एक नीति बना देती है और हर एक सरकारी नौकर को उसका पालन करना पड़ता है। सरकार की पहली नीति यह है कि वह दिन-दिन अधिक संगठित और दृढ़ हों। इसके लिए स्वाधीनता के भावों का दमन करना जरूरी है; अगर कोई मजिस्ट्रेट इस नीति के विरूद्ध काम करता है, तो वह मजिस्ट्रेट न रहेगा। वह हिन्दुस्तानी था, जिसने तुम्हारे बाबू जी को ज़रा सी बात पर तीन साल की सज़ा दे दी। इसी सज़ा ने उनके प्राण लिये। बेटा, मेरी इतनी बात मानो, सरकारी पदों पर न गिरो। मुझे यह मंजूर है कि तुम मोटा खाकर और मोटा पहनकर देश की कुछ सेवा करो, इसके बदले कि तुम हाकिम[13] बन जाओ और शान से जीवन बिताओ। यह समझ लो कि जिस दिन तुम हाकिम की कुरसी पर बैठोगे, उस दिन से तुम्हारा दिमाग हाकिमों का सा हो जाएगा। तुम यही चाहेगे कि अफ़सरों में तुम्हारी नेकनामी और तरक़्क़ी हो। एक गँवारू मिसाल लो। लड़की जब तक मैके में क्वाँरी रहती है, वह अपने को उसी घर की समझती है, लेकिन जिस दिन ससुराल चली जाती है, वह अपने घर को दूसरों का घर समझने लगती है। माँ बाप, भाई बंद सब वही रहते हैं, लेकिन वह घर अपना नहीं रहता। यही दुनिया का दस्तूर है।
प्रकाश ने खीझकर कहा- तो क्या आप यही चाहती हैं कि मैं जिंदगी भर चारों तरफ ठोकरें खाता फिरूँ?
करुणा कठोर नेत्रों से देखकर बोली- अगर ठोकर खाकर आत्मा स्वाधीन रह सकती है, तो मैं कहूँगी, ठोकर खाना अच्छा है।
प्रकाश ने निश्चयात्मक भाव से पूछा- तो आपकी यही इच्छा है?
करुणा ने उसी स्वर में उत्तर दिया- हाँ, मेरी यही इच्छा है।

प्रकाश ने कुछ जवाब न दिया। उठकर बाहर चला गया और तुरन्त रजिस्ट्रार को इनकारी पत्र लिख भेजा; मगर उसी क्षण से मानों उसके सिर पर विपत्ति ने आसन जमा लिया। विरक्त और विमन अपने कमरे में पड़ा रहता, न कहीं घूमने जाता, न किसी से मिलता। मुँह लटकाये भीतर आता और फिर बाहर चला जाता, यहाँ तक महीना गुजर गया। न चेहरे पर वह लाली रही, न वह ओज; आँखें अनाथों के मुख की भाँति याचना से भरी हुई, ओठ हँसना भूल गये, मानों उस इनकारी पत्र के साथ उसकी सारी सजीवता, और चपलता, सारी सरलता विदा हो गयी। करुणा उसके मनोभाव समझती थी और उसके शोक को भुलाने की चेष्टा करती थी, पर रूठे देवता प्रसन्न न होते थे।

आख़िर एक दिन उसने प्रकाश से कहा- बेटा, अगर तुमने विलायत जाने की ठान ही ली है, तो चले जाओ। मना न करूँगी। मुझे खेद है कि मैंने तुम्हें रोका। अगर मैं जानती कि तुम्हें इतना आघात पहुँचेगा, तो कभी न रोकती। मैंने तो केवल इस विचार से रोका था कि तुम्हें जाति सेवा में मग्न देखकर तुम्हारे बाबू जी की आत्मा प्रसन्न होगी। उन्होंने चलते समय यही वसीयत[14] की थी।
प्रकाश ने रूखाई से जवाब दिया- अब क्या जाऊँगा! इनकारी ख़त लिख चुका। मेरे लिए कोई अब तक बैठा थोड़े ही होगा। कोई दूसरा लड़का चुन लिया होगा और फिर करना ही क्या है? जब आपकी मर्जी है कि गाँव-गाँव की खाक छानता फिरूँ, तो वही सही।
करुणा का गर्व चूर-चूर हो गया। इस अनुमति से उसने बाधा का काम लेना चाहा था; पर सफल न हुई। बोली- अभी कोई न चुना गया होगा। लिख दो, मैं जाने को तैयार हूँ।
प्रकाश ने झुँझलाकर कहा- अब कुछ नहीं हो सकता। लोग हँसी उड़ायेंगे। मैने तय कर लिया है कि जीवन को आपकी इच्छा के अनुकूल बनाऊँगा।
करुणा- तुमने अगर शुद्ध मन से यह इरादा किया होता, तो यों न रहते। तुम मुझसे सत्याग्रह कर रहे हो; अगर मन को दबाकर, मुझे अपनी राह का काँटा समझकर तुमने मेरी इच्छा पूरी भी की, तो क्या? मैं तो जब जानती कि तुम्हारे मन में आप ही आप सेवा का भाव उत्पन्न होता। तुम आज ही रजिस्ट्रार साहब को पत्र लिख दो।
प्रकाश- अब मैं नहीं लिख सकता।
‘तो इसी शोक में तने बैठे रहोगे?’
‘लाचारी है।’
करुणा ने और कुछ न कहा। जरा देर में प्रकाश ने देखा कि वह कहीं जा रही है; मगर वह कुछ बोला नहीं। करुणा के लिए बाहर आना जाना कोई असाधारण बात न थी; लेकिन जब संध्या हो गयी और करुणा न आयी, तो प्रकाश को चिन्ता होने लगी। अम्मा कहाँ गयीं? यह प्रश्न बार-बार उसके मन में उठने लगा।

प्रकाश सारी रात द्वार पर बैठा रहा। भाँति-भाँति की शंकाएँ मन में उठने लगीं। उसे अब याद आया, चलते समय करुणा कितनी उदास थी; उसकी आँखें कितनी लाल थी। यह बातें प्रकाश को उस समय क्यों न नज़र आयी? वह क्यों स्वार्थ में अंधा हो गया था?

हाँ, अब प्रकाश को याद आया- माता ने साफ-सुथरे कपड़े पहने थे। उनके हाथ में छतरी भी थी। तो क्या वह कहीं बहुत दूर गयी हैं? किससे पूछे? अनिष्ट के भय से प्रकाश रोने लगा।

श्रावण की अंधेरी भयानक रात थी। आकाश में श्याम मेघमालाएँ, भीषण स्वप्न की भाँति छायी हुई थीं। प्रकाश रह-रहकर आकाश की ओर देखता था, मानो करुणा उन्हीं मेघमालाओं में छिपी बैठी हो। उसने निश्चय किया, सवेरा होते ही माँ को खोजने चलूँगा और अगर….

किसी ने द्वार खटखटाया। प्रकाश ने दौड़कर खोला, तो देखा, करुणा खड़ी है। उसका मुख-मंडल इतना खोया हुआ, इतना करूण था, जैसे आज ही उसका सोहाग उठ गया है, जैसे संसार में अब उसके लिए कुछ नहीं रहा, जैसे वह नदी के किनारे खड़ी अपनी लदी हुई नाव को डूबते देख रही है और कुछ कर नहीं सकती।
प्रकाश ने अधीर होकर पूछा- अम्माँ कहाँ चली गयी थीं? बहुत देर लगायी?
करुणा ने भूमि की ओर ताकते हुए जवाब दिया- एक काम से गयी थी। देर हो गयी।
यह कहते हुए उसने प्रकाश के सामने एक बंद लिफाफा फेंक दिया। प्रकाश ने उत्सुक होकर लिफाफा उठा लिया। ऊपर ही विद्यालय की मुहर थी। तुरन्त ही लिफाफा खोलकर पढ़ा। हल्की सी लालिमा चेहरे पर दौड़ गयी। पूछ- यह तुम्हें कहाँ मिल गया अम्मा?
करुणा- तुम्हारे रजिस्ट्रार के पास से लायी हूँ।
‘क्या तुम वहाँ चली गयी थी?’
‘और क्या करती।’
‘कल तो गाड़ी का समय न था?’
‘मोटर ले ली थी।’
प्रकाश एक क्षण तक मौन खड़ा रहा, फिर कुंठित स्वर में बोला- जब तुम्हारी इच्छा नहीं है तो मुझे क्यों भेज रही हो?
करुणा ने विरक्त भाव से कहा- इसलिए कि तुम्हारी जाने की इच्छा है। तुम्हारा यह मलिन वेश नहीं देखा जाता। अपने जीवन के बीस वर्ष तुम्हारी हित कामना पर अर्पित कर दिये; अब तुम्हारी महत्त्वाकांक्षा की हत्या नहीं कर सकती। तुम्हारी यात्रा सफल हो, यही हमारी हार्दिक अभिलाषा है।
करुणा का कंठ रूँध गया और कुछ न कह सकी।
5

प्रकाश उसी दिन से यात्रा की तैयारियाँ करने लगा। करुणा के पास जो कुछ था, वह सब खर्च हो गया। कुछ ऋण भी लेना पड़ा। नये सूट बने, सूटकेस लिए गये। प्रकाश अपनी धुन में मस्त था। कभी किसी चीज़ की फरमाइश लेकर आता, कभी किसी चीज़ की।

करुणा इस एक सप्ताह में इतनी दुर्बल हो गयी है, उसके बालों पर कितनी सफेदी आ गयी है, चेहरे पर कितनी झुर्रियाँ पड़ गयी हैं, यह उसे कुछ न नजर आता। उसकी आँखों में इंग्लैंड के दृश्य समाये हुए थे। महत्त्वाकांक्षा आँखों पर परदा डाल देती है।

प्रस्थान का दिन आया। आज कई दिनों के बाद धूप निकली थी। करुणा स्वामी के पुराने कपड़ों को बाहर निकाल रही थी। उनकी गाढ़े की चादरें, खद्दर के कुरते, पाजामें और लिहाफ अभी तक सन्दूक में संचित थे। प्रतिवर्ष वे धूप में सुखाये जाते और झाड़ पोंछकर रख दिये जाते थे। करुणा ने आज फिर उन कपड़ो को निकाला, मगर सुखाकर रखने के लिए नहीं, गरीबों में बाँट देने के लिए। वह आज पति से नाराज़ है। वह लुटिया, डोर और घड़ी, जो आदित्य की चिरसंगिनी थीं और जिनकी बीस वर्ष से करुणा ने उपासना की थी, आज निकालकर आँगन में फेंक दी गयी; वह झोली जो बरसों आदित्य के कन्धों पर आरूढ़ रह चुकी थी, आज कूड़े में डाल दी गयी; वह चित्र जिसके सामने बीस वर्ष से करुणा सिर झुकाती थी, आज वही निर्दयता से भूमि पर डाल दिया गया। पति का कोई स्मृति चिह्न वह अब अपने घर में नहीं रखना चाहती। उसका अंत:करण शोक और निराशा से विदीर्ण हो गया है और पति के सिवा वह किस पर क्रोध उतारे? कौन उसका अपना हैं? वह किससे अपनी व्यथा कहे? किसे अपनी छाती चीरकर दिखाए? वह होते तो क्या प्रकाश दासता की जंज़ीर गले में डालकर फूला न समाता? उसे कौन समझाये कि आदित्य भी इस अवसर पर पछताने के सिवा और कुछ न कर सकते।

प्रकाश के मित्रों ने आज उसे विदाई का भोज दिया था। वहाँ से वह संध्या समय कई मित्रों के साथ मोटर पर लौटा। सफर का सामान मोटर पर रख दिया गया, तब वह अन्दर आकर माँ से बोला- अम्मा, जाता हूँ। बम्बई पहुँच कर पत्र लिखूँगा। तुम्हें मेरी क़सम, रोना मत और मेरे ख़तों का जवाब बराबर देना।
जैसे किसी लाश को बाहर निकालते समय सम्बन्धियों का धैर्य छूट जाता है, रूके हुए आँसू निकल पड़ते हैं और शोक की तरंगें उठने लगती हैं, वही दशा करुणा की हुई। कलेजे में एक हाहाकार हुआ, जिसने उसकी दुर्बल आत्मा के एक-एक अणु को कंपा दिया। मालूम हुआ, पाँव पानी में फिसल गया है और वह लहरों में बही जा रही है। उसके मुख से शोक या आर्शीवाद का एक शब्द भी न निकला। प्रकाश ने उसके चरण छुए, अश्रु जल से माता के चरणों को पखारा, फिर बाहर चला। करुणा पाषाण मूर्ति की भाँति खड़ी थी।
सहसा ग्वाले ने आकर कहा- बहू जी, भइया चले गये। बहुत रोते थे।
तब करुणा की समाधि टूटी। देखा, सामने कोई नहीं है। घर में मृत्यु का सा सन्नाटा छाया हुआ है, और मानों हृदय की गति बन्द हो गयी है।
सहसा करुणा की दृष्टि ऊपर उठ गयी। उसने देखा कि आदित्य अपनी गोद में प्रकाश की निर्जीव देह लिए खड़े हो रहे हैं। करुणा पछाड़ खाकर गिर पड़ी।
6

करुणा जीवित थी, पर संसार से उसका कोई नाता न था। उसका छोटा-सा संसार, जिसे उसने अपनी कल्पनाओं के हृदय में रचा था, स्वप्न की भाँति अनन्त में विलीन हो गया था। जिस प्रकाश को सामने देखकर वह जीवन की अंधेरी रात में भी हृदय में आशाओं की सम्पत्ति लिये जी रही थी, वह बुझ गया और सम्पत्ति लुट गयी। अब न कोई आश्रय था और न उसकी ज़रूरत। जिन गऊओं को वह दोनों वक्त अपने हाथों से दाना चारा देती और सहलाती थी, वे अब खूँटे पर बँधी निराश नेत्रों से द्वार की ओर ताकती रहती थीं। बछड़ों को गले लगाकर पुचकारने वाला अब कोई न था, जिसके लिए दूध दुहे, मट्ठा निकाले। खाने वाला कौन था? करुणा ने अपने छोटे-से संसार को अपने ही अंदर समेट लिया था।

किन्तु एक ही सप्ताह में करुणा के जीवन ने फिर रंग बदला। उसका छोटा सा संसार फैलते-फैलते विश्वव्यापी हो गया। जिस लंगर ने नौका को तट से एक केन्द्र पर बाँध रखा था, वह उखड़ गया। अब नौका सागर के अशेष विस्तार में भ्रमण करेगी, चाहे वह उद्दाम तरंगों के वक्ष में ही क्यों न विलीन हो जाए।
करुणा द्वार पर आ बैठती और मुहल्ले भर के लड़कों को जमा करके दूध पिलाती। दोपहर तक मक्खन निकालती और वह मक्खन मुहल्ले के लड़के खाते। फिर भाँति भाँति के पकवान बनाती और कुत्तों को खिलाती। अब यही उसका नित्य का नियम हो गया। चिड़ियाँ, कुत्ते, बिल्लियाँ चींटे चीटियाँ सब अपने हो गये। प्रेम का वह द्वार अब किसी के लिए बन्द न था। उस अंगुल-भर जगह में, जो प्रकाश के लिए भी काफ़ी न थी, अब समस्त संसार समा गया था।

एक दिन प्रकाश का पत्र आया। करुणा ने उसे उठाकर फेंक दिया। फिर थोड़ी देर के बाद उसे उठाकर फाड़ डाला और चिड़ियों को दाना चुगाने लगी; मगर जब निशा योगिनी ने अपनी धूनी जलायी और वेदनाएँ उससे वरदान माँगने के लिए विकल होकर चलीं, तो करुणा की मनोवेदना भी सजग हो उठी- प्रकाश का पत्र पढ़ने के लिए उसका मन व्याकुल हो उठा। उसने सोचा, प्रकाश मेरा कौन है? मेरा उससे क्या प्रयोजन? हाँ, प्रकाश मेरा कौन है? हाँ, प्रकाश मेरा कौन है? हृदय ने उत्तर दिया, प्रकाश तेरा सर्वस्व है, वह तेरे उस अमर प्रेम की निशानी है, जिससे तू सदैव के लिए वंचित हो गयी। वह तेरा प्राण है, तेरे जीवन दीपक का प्रकाश, तेरी वंचित कामनाओं का माधुर्य, तेरे अश्रु जल में विहार करने वाला करने वाला हँस। करुणा उस पत्र के टुकड़ों को जमा करने लगी, माना उसके प्राण बिखर गये हों। एक एक टुकड़ा उसे अपने खोये हुए प्रेम का एक पदचिह्न सा मालूम होता था। जब सारे पुरजे जमा हो गये, तो करुणा दीपक के सामने बैठकर उसे जोड़ने लगी, जैसे कोई वियोगी हृदय प्रेम के टूटे हुए तारों को जोड़ रहा हो। हाय री ममता! वह अभागिन सारी रात उन पुरजों को जोड़ने में लगी रही। पत्र दोनों ओर लिखा था, इसलिए पुरजों को ठीक स्थान पर रखना और भी कठिन था। कोई शब्द, कोई वाक्य बीच में गायब हो जाता। उस एक टुकड़े को वह फिर खोजने लगती। सारी रात बीत गयी, पर पत्र अभी तक अपूर्ण था।
दिन चढ़ आया, मुहल्ले के लौंडे मक्खन और दूध की चाह में एकत्र हो गये, कुत्तों ओर बिल्लियों का आगमन हुआ, चिड़ियाँ आ आकर आँगन में फुदकने लगीं, कोई ओखली पर बैठी, कोई तुलसी के चौतरे पर, पर करुणा को सिर उठाने तक की फुरसत नहीं।
दोपहर हुआ, करुणा ने सिर न उठाया। न भूख थी, न प्यास। फिर संध्या हो गयी। पर वह पत्र अभी तक अधूरा था। पत्र का आशय समझ में आ रहा था- प्रकाश का जहाज़ कहीं से कहीं जा रहा है। उसके हृदय में कुछ उठा हुआ है। क्या उठा हुआ है, यह करुणा न सोच सकी? करुणा पुत्र की लेखनी से निकले हुए एक-एक शब्द को पढ़ना और उसे हृदय पर अंकित कर लेना चाहती थी।
इस भाँति तीन दिन गुजर गये। संध्या हो गयी थी। तीन दिन की जागी आँखें जरा झपक गयी। करुणा ने देखा, एक लम्बा-चौड़ा कमरा है, उसमें मेजें और कुर्सियाँ लगी हुई हैं, बीच में ऊँचे मंच पर कोई आदमी बैठा हुआ है। करुणा ने ध्यान से देखा, प्रकाश था।
एक क्षण में एक क़ैदी उसके सामने लाया गया, उसके हाथ-पाँव में जंज़ीर थी, कमर झुकी हुई, यह आदित्य थे।
करुणा की आँखें खुल गयीं। आँसू बहने लगे। उसने पत्र के टुकड़ों को फिर समेट लिया और उसे जलाकर राख कर डाला। राख की एक चुटकी के सिवा वहाँ कुछ न रहा, जो उसके हृदय में विदीर्ण किए डालती थी। इसी एक चुटकी राख में उसका गुड़ियों वाला बचपन, उसका संतप्त यौवन और उसका तृष्णामय वैधव्य सब समा गया।

प्रात:काल लोगों ने देखा, पक्षी पिंजड़े से उड़ चुका था! आदित्य का चित्र अब भी उसके शून्य हृदय से चिपटा हुआ था। भग्न हृदय पति की स्नेहस्मृति में विश्राम कर रहा था और प्रकाश का जहाज़ यूरोप चला जा रहा था।

Trayvon Martin

26 फरवरी की रात 2012 को अमेरिका के ‘फ्लोरिडा’ नामक शहर में ‘ट्रायवान मार्टिन’ नामक व्यक्ति को ‘जिम्मरवान’ नामक व्यक्ति ने गोली मार दी। मार्टिन की मौके पर ही मौत हो गयी। इस घटना का खास एंगल यह था कि मरने वाला ‘ब्लैक’ था और मारने वाला ‘गोरा’ व्यक्ति था।
घटना के बाद जिम्मरवान को गिरफ्तार कर लिया गया। लेकिन आश्चर्यजनक रुप से महज पांच घंटे बाद ही छोड़ दिया गया। कहा गया कि उनके पास कोई सबूत नही है। इसके बाद अमरीका के कई शहरों में विशेषकर ब्लैक्स के और मानवाधिकार संगठनों के बड़े बड़े प्रदर्शन हुए। तब जाकर जिम्मरवान के खिलाफ हत्या का मुकदमा दर्ज किया गया है। और इसी 13 जुलाई को कोर्ट ने अपना फैसला सुनाया और जिम्मरवान को इस आधार पर बरी कर दिया कि उसने आत्मरक्षा में मार्टिन पर गोली चलायी। जबकि मुकदमें के दौरान खुद कोर्ट ने भी यह माना कि मार्टिन निहत्था था, जबकि जिम्मरवान के पास हथियार था।

इस घटना ने एक बार फिर इस बहस को तेज कर दिया कि दुनिया के ‘सबसे विकसित देश और सबसे पुराने लोकतंत्र’ में नस्लवाद अभी भी कितनी गहराई तक घंसा हैं।
इन सब खबरों से गुजरते हुए कई संदर्भ दिमाग में आने लगे। अमरीकी जेलों में काले लोगों की संख्या अपने जनसंख्या अनुपात से कही अधिक है।
ब्लैक्स के लोकप्रिय नेता ‘मुमिया अबू जमाल’ पिछले 20 सालों से जेल में है। पूरी दुनिया में उनके समर्थन में आवाजें उठ रही है। लेकिन उन्हे अभी तक रिहा नही किया गया है।
इसी संदर्भ में बहुत पहले पढ़ी एक किताब शिद्दत से याद आयी। 1961 में प्रकाशित इस किताब का नाम है- ब्लैक लाइक मी। इसके लेखक हैं ‘जान हावर्ड ग्रीफिन’। ब्लैक्स के साथ सहानुभूति रखने वाले ग्रीफिन उनके बीच रहकर उनकी वास्तविक स्थिति जानना चाहते थे। लेकिन उनकी गोरी चमड़ी इसमें बाधक थी। इस बाधा को दूर करने के लिए उन्होने नायाब लेकिन जोखिम भरा रास्ता निकाला। यह रास्ता था – मेडिकल साइन्स के सहयोग से अपनी चमड़ी का रंग काला कर लेना और फिर कुछ समय के लिए उनके बीच बस जाना। उनके दोस्त मित्रों ने उन्हे इसके सामाजिक और शारीरिक खतरों से आगाह कराया। लेकिन वे अपनी जिद पर अड़े रहे। अंततः उन्होने कालों के बीच कालों की तरह रहकर उस जलालत और अपमान को सीधे महसूस किया जो काले लोग सदियों से सहते आ रहे थे। इसके बाद अपने इसी अनुभव के आधार पर उन्होने बहुत ही मर्मस्पर्शी किताब लिखी- ‘ब्लैक लाइक मी’।

इस किताब के माध्यम से दुनिया को जब लेखक के इस ‘प्रोजेक्ट’ के बारे में पता चला तो गोरे लोगों और काले लोगों के बीच उनके समान रुप से दुश्मन पैदा हो गये। गोरो को लगा कि कालो के बीच काले के रुप में रहकर ग्रीफिन ने सभी गोरों का अपमान किया है। दूसरी ओर कुछ काले लोगो को लगा कि ग्रीफिन ने अपना रंग छुपा कर उन्हे धोखा दिया है और उन्हे अपमानित किया है।

इसी किताब पर आधारित इसी नाम से फिल्म भी बनी है। इस फिल्म के अंतिम दृश्य में इस बहस के दौरान लेखक कहता है कि उसने यह ‘प्रोजक्ट’ सिर्फ अपने लिए किया है। उसे हक है यह जानने का कि देश की इतनी बड़ी आबादी आखिर किन स्थितियों में अपना जीवन गुजारती है।
भारत में जाति समस्या की तुलना अक्सर अमरीका के इस नस्लवाद से की जाती है। वहां के ‘ब्लैक पैंथर’ की तर्ज पर यहां ‘दलित पैंथर’ भी बन चुका है। लेकिन उपरोक्त घटना के संदर्भ में मै सोच रही थी कि क्या यहां कोई यह प्रयोग कर सकता है। यहां तो आपकी पहचान आपकी जाति से है। चमड़ी का रंग तो बदला जा सकता है लेकिन जाति कैसे बदली जायेगी। यहां तक कि धर्म परिवर्तन के बाद भी जाति का साथ नही छूटता। यानी जाति तो आप इस जनम में तो क्या सात जनम में भी नही बदल सकते। इस सन्दर्भ में एक रोचक प्रसंग संजीव के उपन्यास ‘सूत्रधार’ में आया है। भिखारी ठाकुर सपना देखते हैं कि अगले जन्म में वे ब्राहमण हो गये है और उनका खूब आदर सत्कार हो रहा है। एक जजमान के यहां से जब वे दान दक्षिणा लेकर निकल रहे थे, तभी दरवाजे तक छोड़ने आये जजमान ने भिखारी ठाकुर के कान में कुछ कहा और उस वाक्य को सुनते ही भिखारी ठाकुर की नींद खुल गयी। जजमान ने उनके कान में कहा था – ‘का हो पिछले जनम में त तू नाई रहलअ न!’